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A 
Jur i Stach. 


— Jur, lepiej wróćmy do domu, pani matka 
gniewać się będzie, żeśmy tak daleko odeszli 
bez kogoś starszego. 

— Tchórz! 

— Tyś zaraz przymawiać gotowy, ale jak 
potem zabłądzimy, to co będzie? 

— Owa! Jak się boisz to wracaj, z mazgaja 
niewielka w potrzebie pocieciza. 

— Kiedy właśnie, że ja się nie boję, jeno 
wiem, że gdyby się rodziciele dowicdzieli... 

— Co zaś się mają dowiedzieć. 

— Ano jakbyśmy przed zachodem nie wró- 
cili, pani matka do Fiodora na leśniczówkę pośle, 
i wraz się wyda, iżeśmy tam nie byli, martwić 
się będą, szukać każą, a potem... — chłopięcy 
głos załamał się na mgnienie — skóra będzie 
w robocie, a pan ojciec rzadko bije, ale jak bije, 
to ręki nie żału:2. 

— Owa! Jaki mi delikatny, boli cię już na- 
przód, co? 

— Nie o to... 
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— No, to o co? 

— Panu ojcu gniew szkodzi. 

— No to wracaj do mainusinego fartuszka. 

Młodszy z dwóch chłopców  jasnowłosy, 
smukły wyrostek o delikatnych rysach i głębo- 
kich, błękitnych oczach,przystanął,do odejścia się 
zwrócił, kilka kroków uszedł i ku bratu spojrzał; 
nie oglądając się, Jur Rymsza szedł w głąb dę- 
bowego lasu. Stach patrzył chwilę na olbrzymie, 
cieniste korony dębów, na złote, słoneczne plamy, 
igrające po trawach, z przydrożnej jarzębiny ga- 
łązkę zerwał i gryząc jej koniec, myślał: 

Juści, że się wrócę; jak się tak daleko w las 
zagnamy, to kto wie, czy na wieczerzę do domu 
zdążymy. Pan oiciec jak Się zgniewa, to potem 
taki blady jest i na serce narzeka, a pani matka 
przestrzega zawsze, by się od dworu zbytnio nie 
oddalać. Tatarzy się nieraz czają po kniejach. 

Lęk go obłeciał, i w kilku skokach dopędził 
brata: 

— Juraś... 

— Nie poszedłeś jeszcze? 

Starszy o rok dwunastcletni Jur Rymsza, 
ciemny jak cygan, o czarnych, błyszczących 
oczach i purpurowych, dumnie wyrzuconych 
ustach, zwinny w ruchach, szczupły a giętki, 
wsparł się na łuku niesionym i pytał drwiąco: 

— Rozmyśliłeś się ? 

— Samemu straszno — półgłosem wyznał 
Stach, rumieniąc się aż po białka oczów, i szyb- 
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kim ruchem objąwszy szyię brata ramieniem, 
mówił serdecznie a prosząco: — Wracajmy ra- 
zem, Jur... pomyśl, co to będzie w domu, jeżeli 
na czas nie zdążymy. To całkiem nieznane miej- 
sce, gdzieśmy zaszli, zabłądzić łatwo. 

Jur głową wstrząsnął: i 

— Musimy do Dniestru dojść, żeby tam nie 
wiem co się działo. Koniecznie muszę z łuku coś 
ustrzelić. Toby było, jakbym tak dziką kaczkę 
do domu na wieczerzę przyniósł. 

— Na kaczki pan ojciec chodzi o Świtaniu. 

-— Owa, ale i za dnia przecież widzi się je 
nieraz, a ım trudniej ustrzelić, tem większa chwa- 
ła. A teraz słuchaj i zakonotuj sobie dobrze: pan 
ojciec przed zachodem nie wróci, bo pojechał 
z sierpami i kosami do ostrzenia, i pług musi kc- 
wal naprawić, pani matka ma dziś nakładanie 
ogórków w beczki a i wieczerzę miusi lepszą przy- 
sposobić, bo z ojcem łacno ksiądz pleban przyje- 
chać może, roboty ma więc pani matka huk, to 
i nie będzie miała czasu o nas myśleć. Zresztą 
dla wszelakiej pewności prosiłem, czy do Fiodora 
do leśniczówki iść można. Rzekłą pani matka: 
Idźcie, jeno żebyście przed zachodem wrócili. No 
to i wrócimy, a żeśmy krzynkę dalej w las poszli, 
to i cóż? 

— Zawsze nieładnie; słitchaj. Jur, chodźmy 
do Fiodora, ja przyznam ci się, że nawet wolę. 
Minka ma podobno szczeniaki, pięcioro ma ich 
być i ładne a ucieszne podokno okrutnie. Małanka 
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nas poczęstuje malinami, Fiodor opowie, jako 
z panem ojcem na wyprawy chadzał, a i łuk mo- 
żesz wypróbować. 

— Właśnie, a jak nie trafię, to Fiodor będzie 
się śmiał, tak jak on to umie, co jeno siwe wąsy 
drgają bezgłośnie, a łuk weźmie i wraz pokazy- 
wać zacznie: Tak nigdv nic nie ustrzelisz, Ju- 
rasiu, panyczu, ot tak dzierż, tak naciągaj, tak 
strzałę nakładaj, tak cel na oku miej. Dosyć już 
inam tych wszystkich nauk, sam sobie poradzę. 
Zawsze jak sam jestem, to lepiej strzelam, niżeli 
gdy się wszyscy na mnie wygapiają. 

— To ci się jeno zdaje; przecież my dzieci 
jeszcze, każdy zaś człowiek uczyć się musi, za- 
nim coś pojmie. Pan ojciec nieraz opowiadał, jako 
go dziaduś konia dosiadać uczył, bronią robić, 
a w Zamościu to bakałarz nieraz na dywanie skó- 
rę przetrzepał, gdy nauka ciężko panu ojcu szła. 
Wiesz, Jur, mnie zawsze jest tak jakoś niemiło, 
gdy coś zrobię, o czem wiem, żeby te ojca gnie- 
wało. 

-- Baba jesteś! Ojciec przed zachodem nie 
wróci, o naszej wyprawie nikt się nie dowie, a jak 
będziemy tu stali, to jeno czas niepotrzebnie stra- 
cimy. 

— A wyznasz ty się w drodze zpowrotem? 
bo ja to niebardzo. 

Jur usta wydął:* 

— Oo! Już ty się nie bój, jeno chodź. Każde 
drzewo sobie zakonotowałem, ot teraz widzisz 
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jest u drogi krzywa sosna, a przedtem była jarzę- 
bina. 

— Albo to jedna przy drodze sosna krzywa, 
a jarzębina toć tu co krok! — ośmielił się zaopo- 
nować Stach. 

-— To i cóż? Jak ci mówię, że się pysznie 
zpowrotem wyznam, to się i wyznam. 

Szli chwilę w milczeniu. Pomimo skwarnego, 
sierpniowego popołudnia w lesie był chłód, szu- 
miały cichą pieśnią potężne korony starych 
drzew, słała się miodowa woń łąk, słońcem roz- 
grzanych. 

Jur szedł Śmiałym, energicznym krokiem, 
szeroko rozwartemi, ciekawemi oczyma patrząc 
przed siebie. Cieszył go każdy nowy szczegół 
tej pierwszej samodzielnej wyprawy, a tylko mi- 
mowiednym odruchem ściskały jego drobne, Śnia- 
de ręce łuk, którygw kwietniu od ojca na imieniny 
otrzymał, prawdziwy tatarski łuk, u którego 
z wysiłkiem jeno naciągał cięciwę, a strzała wy- 
latywała z niej z cichem brzęczęciem muchy ja- 
dowitej. U boku miał kołczan do łuku przynależ- 
ny, z wypełzłym z aksamitu czerwonego obiciem 
i srebrem szytemi literami arabskiemi. 

Hej! Gdybyż tak teraz jaki dziki zwierz wy- 
szedł z boru! Szaro-brunatny majestatyczny 
niedźwiedź, taki jak u pana ojca za pokrycie na 
saniach służy. Raz, dwa, wyłeźliby ze Stachem: 
na drzewo, i nimby się miś opamiętał, zabrzęcza- 
łaby strzała z cięciwy puszczona, wpiiając się 
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aż ku sercu, zatoczyłoby się niedźwiedzisko jak 
pijane, a onby migiem drugą strzałę nałożył 
i w oko mu wraził... zbroczyłaby trawę purpuro- 
wa jucha, zryłyby ziemię łapy. 

Cudrie byłoby! Najgorzej jeno jakby go po- 
tem do domu dostać? Na gałęziach przywiec nie 
daliby rady, gdzie zaś... Prawda, pysznie, po- 
szedłby do Fiodora. Boże! coby też Małanka za 
ininę zrobiła, a Fiodor! Ot wszedłby sobie do 
chaty jak zawsze, Pana Boga pochwalił, a potem- 
by się na łuku wsparł i rzekł tak zupełnie obojęt- 
nie, jak gdyby o czemś najzwyklejszem mówił: 

— Ojcze Fiodorze! chodźcieno ze mną do 
lasu dębowego. Wedle krzywej sosny niedźwiedź 
tam leży. 

Żachnąłby się Fiodor: 

— Ta przywidziało się wam, panyczu Ju- 
rasiu, odkądże to niedźwiedzie tak sobie w boru 
leżą, że jeno je zbierać jak ulęgałki. Przywidziało 
ci się, panyczku Jurasiu, tai tyle. 

A onby wtedy spokojnie ręką po łuku ude- 
rzył i rzekł: 

— Ustrzeliłem go z tego oto łuku, Fiodorze. 

Jezu! coby za minę stary Fiodor miał! a Ma- 
lanka! objęlaby pewno głowę rękami, jak zawsze, 
kiedy się czemuś bardzo dziwuje. A w domu... 
no, pan ojciecby już chyba nic nie rzekł za to, że 
bez pozwolenia w Jas poszli, z pewnością pokle- 
prałby go po ramieniu, jak wtedy, gdy z rusznicy 
w sedno trafił i zaśmiałby się: Zuch Jur! 
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— Jurasiu, popatrz, maliny takie źrałe — 
«wyrwał go z bohaterskich marzeń radosny głos 
Stacha. I rzeczywiście snuł się obok drogi gąszcz 
malinowych krzewów o blado zielonem, rozło- 
żystem listowiu; na gałązkach, jak zakrzepłej 
krwi korale, połyskiwały duże, wonne a tak doj- 
rzałe jagody, że zda się za najmniejszem wstrząś- 
nieniem ku ziemi spłyną. Brzęczały dokoła krze- 
wów pszczoły dzikie i muszek drobnych rój. 
Chłopcy zapomnieli o swoich płanach i niepoko- 
jach wobec tych jagód wonnych, soczystych 
a chłodnych. Jak gdyby w obrcenie przed natar- 
<zywością ludzką długie, giętkie gałęzie chwy- 
tały kolcami płócienne żupaniki dzieci, Jur od- 
rzucał je energicznie, nie zważając na to, że za- 
krwawiły mu ręce. Stach delikatnie gałęzie z żu- 
panika oddałał, rozgarniał krzewy ostrożnie, Wsu- 
wał się zręcznie i zbierał jagody ustami, bo mu 
się zdawało, że tak jeszcze smiakowitszemi być 
muszą. 

— No, widzisz, ani ci Małanczynych malin nie 
powinno być żal, bo tak prosto z krzaka lepsze 
jeszcze, zbierz sobie trochę do kołpaczka, będzie 
na drogę. 

— Co mi tam maliny. Ale powiedzno, Jur, 
<obyśmy robili, gdyby tak nagie przed nami... 

— Co? 

— A nie będziesz się śmiał? 

— Juści jak głupstwo jakie palniesz, to może 
i nie wytrzymam. 


— No, cobyś zrobił, jakby tak z krzaków 
przed nami... Tatar wyjechał; wiesz taki jak ci, 
co u nas pod ostrokołem zostali, pamiętasz ? 

Mimowiednie obydwaj chłopcy drgnęli, przy- 
pomniało się im, jak przed dwoma laty jesienią, 
także tak wedle żniw, zagnał się pod sam ostro- 
kół dworu oddział Tatarów. Na szczęście po- 
przednich już dni widać było dalekie łuny, i pan 
ojciec wieśniaków z dobytkiem we dworze zgro- 
madził, ostrokół zamknięto, broń rozdano, kobiety 
i dzieci schroniły się w piwnicy. Siedzieli tam, 
modląc się i drżąc, niewiasty zmieniały się, jedne 
zostawały przy dzieciach, gdy drugie we dworze 
jadło gotowały, wrzącą wcde do kotłów laty, spo- 
rządzały naboje. Dziki, straszny wrzask obozu- 
jącej w pobliżu hordy co chwila rozdzierał po- 
wietrze, czasem słychać było huk broni palncj 
albo pieśni pobożne, przez naszych śpiewane. 
Wieczorem krwawa łuna uderzyła o szybki mo- 
drzewiowego dworu, to horda zapaliła chaty wie- 
Śniacze; wtedy radosnemu wrzaskowi pohańców 
zawtórował żałosny płacz ludu, patrzącego 
w przymusowej bezczynności, jako marnieje ich 
dobro. O świtaniu Tatarzy odeszli, pan RkRymsza 
niebardzo temu wierzył i ludziom przez parę dni 
dworu opuszczać zabronił i słusznie, bo po tygod- 
niu, gdy pomimo przedstawień pana Rymszy kilku 
chłopów wybrało się szkody oglądać, Tatarzy 
z lasu wypadli, otoczyli ich i od dworu odcięli. Da- 
remnie pan Rymsza z rusznic ich prażył, nie od- 
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stąpili zdobyczy. Pani maika bardzo była wtedy 
blada i rzekła im: 

— Módlcie się, dzieci, za konających i za tych 
nieszczęsnych, których w niewołę zabierają Ta- 
tarzy, więcej oni nieraz tracą niżeli życie, bo wia- 
rę świętą, a z nią duszę. 

Ojciec, gdy czasem wpadł do lochu, by spo- 
cząć cośkolwiek, czarny był od dymu, a w oczach 
mał takie groźne, mściwe błyski, aż dzieciom lęk 
zimnem po plecach pełzał. 

W nocy jeszcze raz zaatakowali dwór Ta- 
tarzy, ale potem ukazała się o świtaniu chorągiew 
dragońska i wyparła ich, jeno na polach koło dwo- 
ru kilka trupów zostało... I wtedy raz pierwszy 
w życiu widział Jur ze Stachem ludzi umarłycu. 
Straszni byli w swoich kosmatych futrach i czap- 
kach, z ciemnemi twarzami o wydatnych szczę- 
kach, nosach zaklęśniętych i martwych, białkami 
połyskujących oczach. 

Jur drobne pięści ściskał w trwodze i gnie- 
wie, Stach patrzeć nie mógł, za panią matkę się 
schował i drżącemi ustami „Wieczne odpoczy- 
wanie“ odmawiał, a potem przypomniał sobie, że 
to poganie, i zakłopotany pytał matki lękliwie: 

— Czy za Tatarów można się modlić, ma- 
teczko ? 

A pani Rymszyna przytuliła jego jasną głów-, 
kę do serca i mówiła łagodnie: 

— Dla wszystkich ludzi godzi się prosić mi- 
łosierdzia Pańskiego a dla onych nieszczęsnych, 
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w błędach pogrążonycn tem bardziej, Widzisz, 
Stachu, ludzie to są jako i my, jeno w błędach się 
urodzili, w nich żyją i przez to okrutnie mściwi 
są, na krew łakomi a zawzięci. Cały świat chcie- 
liby zbisurmanić, matkom dzieci odrywają od ło- 
na, by je w swojej wierze wychować, osady nam 
palą... O, mają oni na sumieniu ciężar ludzkiej 
krzywdy i łez, aleć nie znają oni przykazania, by 
tliźniego miiować jako siebie samego, bez wzglę- 
du, czy on przyjaciel czy wróg, nie znają nauk 
Chrystusa Pana ni Jego żywota, więc też nie 
wiedzą, co czynią. Módl się, dziecino, aby Pan 
Bóg litościwy darował im winy, może twoich nie- 
winnych ust prośba dobiegnie do nieba. 

I Stach się modlił, a potem raz jeszcze, po- 
mimo iż drżał cały od strachu, z za matczynej 
spódnicy wychylił głowę i spojrzał na leżącego 
Tatara, na ciemne, wpite w ziemię ręce, gładko 
wygoloną, okrągłą czaszkę, surniaste wąsiska i na 
tę kałużę zakrzepłej, purpurowej krwi obok. 
Właśnie chłopi go podnieśli, by zarieść pod las, 
gdzie dół dla nich kopać zaczęto; twardy był już 
iak kłoda, i jeno głowa leciała mu ku ziemi, strasz- 
na z wywróconemi oczyma į rozwartemi jak do 
krzyku ustami. 

l teraz oto pomyślał sobie Stach, coby to by- 
ło, gdyby oto taki Tatar, jeno żywy, z lasu wy- 
aechal. Bro Ar 

Ale Jur już ochłonął z chwilowego przeraże- 
nia i dla dodania sobie odwagi zaśmiał się głośno: 
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— Tatar?! Także coś! Albo to nie wiesz, 
że jak się po okolicy kręcić zaczynają, to się i we 
dworze zaraz wie. Oj'osiłek z ciebie, osiłek. 
A przytem, cóż to jeden Tatar? Łuk przecie mam, 
zarazbym strzałę nałożył, wymierzył prosto 
w serce albo w grdykę i już. Widziałbyś, jakby 
nogi do góry zadarł. y 

— I ty, Jur, nie bałbyś się zabić człowieka?! 

— OOsiłek jesteś ieszcze straszny, Stachu, 
a kurażu w tobie ani za grosz niema. Czego się 
to bać człowiekowi, gdy jest dzień i broń się ma 
w ręku? Jabym się i czambuliku całego nie ustra- 
szył, a cóż dopiero jednego Tatara! 

Jur szedł znowu przodem, prężąc swoją 
smukłą chłopiecą postać; trochę mu jeszcze serce 
biło po owem tatarskiem wspomnieniu, ale cie- 
szyło go ogromnie nieśmiałe uznanie i podziw 
w spojrzeniu Stacha. Żeby mu się tak jeszcze 
udało spotkać z jaką naprawdę pokaźną zwie- 
rzyna albo chociaż z kaczką tłustą, dopieroż był- 
by szczęśliwy! 

Cudnie jest; las tak gwarzy, gwarzy, przez 
gałęzie nieba błękit przegląda, tak radośnie plą- 
sają po trawach słoneczne promienie. 

Jezu! Żeby tak jeszcze niedźwiedź z krza- 
ków wyszedł. 

Mama wprawdzie mówi, iż modlitwa o głup- 
stwa grzechem jest, ale czyż to głupstwo? 

Więc Jur ściska kurczowo łuk w drżących 
dłoniach i modli się w głębi duszy żarliwie: 


Panie Boże dobry, iednego niedźwicdzia mi 
ześlij, jednego, chociażby małusieńkiego niedź- 
wiedzia. Matko Boża, przez dziesięć dni co wie- 
czora odmawiałbym trzy „Zdrowaś Maria“ alba 
przez pięć, jeno mnie wysłuchaj, wysłuchaj. 

Nagle w głębi lasu rozległ się głuchy trzask 
złamanej gałęzi jak Huk wystrzału. Jur zatrzy- 
mał się, zbładł, gorące dłonie Stacha uchwyciły 
jego rękę i stali tak chwilę trwożni, przytuleni 
do siebie, i tylko serca szalały im w piersiach 
a tętna biły. 

Matka Boża wysłuchała prośby — łkało coś 
w duszy Jura — wyjdzie z gąszczy niedźwiedź, 
o Jezu! Jezu! wyjdzie ani chybi. Rozszarpie 
Stacha i mnie, bo mi tak ręce lataja, że choćbym 
nawet łuk naciągnąć zdołał, to nie trafię; głup- 
stwo jeszcze mnie, bom i zasłużył, ale Stach... 
Boże miłosierny! niewinnie zginie, przez pyszał- 
kostwo moje. Nie trafię... nie trafię... może nawet 
łuku naciągnąć nie zdołam. 

A tu zncwu trzask gałęzi echem leci po lesic. 

— Stachu, to pewno niedźwiedź. 

— Albo Tatar. 

— Boże ratuj! 

Jur łuk naciąga, ręce mu lataią, na zbladłe 
czoło pot występuje, a Stach proponuje lękliwie: 

— Możeby na drzewo wyleźć. 

— Prawda! | 

Zręcznie jak koty, pną się chłopcy po chro- | 
powatej korze dębu, pościerali skórę aa dłoniach 
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do krwi, aleć zato siedzą wysoko między kona- 
rami i oddychają z ulgą. 

— Jur... 

"APS «1 

— Skąd ty wiesz, że to niedźwiedź? 

Ale Jurowi trudno się było przyznać do owej 
modlitwy błagalnej, więc szepnął: 

— Cicho, Stachu, bo jakby nas posłyszał, mo- 
zgłoby być źle. 

Więc zaparli oddechy i czekali. 

Cisza, słychać jeno szept liści wiatrem trą- 
canych, chłopcy utkwili oczekujące, trwogą roz- 
szerzone źrenice w gąszczach — co się też z nich 
wychyłi. Jurowi snuje się przed oczyma nie- 
kształłna postać niedźwiedzia o małych, złośli- 
wych oczkach, Stach obawia się, iż wyłoni się 
z krzewów ohydna kałmucka twarz o ukośnych, 
czarnych oczach, wystających szczękach i ustach 
szerokich. 

I znowu szmer, jak gdyby się ktoś przesu- 
wał wśród krzewów, a potem zgłuszony przera- 
żeniem, ledwo dosłyszalny szept Stacha: 

— Jur, Boże miłosierny, przepadliśmy. 

- — Co zaś? 

— Twój łuk został pod drzewem. 

Jur z rozpaczą patrzy na łuk porzucony 
wśród trawy, i purpurowy rumieniec wstydu 
barwi smagłą twarzyczkę. To ci rycerz, co broni 
zapomniał! : 

Zleźć albo co?. 
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A nuż się z krzaków niedźwiedź wysunie. 

Ale zanim skończył swoje wahania, krzaki 
rozdzieliły się i wyszła z nich młoda, rosła dziew- 
czyna, z warkoczykami ciasno zaplecionemi, 
w białej koszulinie i spódnicy barwnei, z koszem 
grzybów w śniadej ręce. Na ten widok tak nie- 
spodziewany nasi bohaterowie odetchnęli, spoj- 
rzeli sobie w twarze strachem pobladłe i buch- 
nęli jasnym, młodym, niewstrzymanym śmiechem. 

Dziewczyna zatrzymała się lękliwie na 
mgnienie i szybko znak krzyża uczyniła na pier- 
siach, bo oto nikogo zda się wkoło nie było, 
a śmiech dźwięczał gdzieś od cienistych konarów 
dębu i opływał ją swawolnych tonów falą. 

— Wszelki duch Pana Boga... 

— Nie bój się, mołodyco, i my Go chwalim. 

Jur zsunął się z dębu i żywym ruchem za łuk 
porzucony pochwycił, Stach również po pniu na 
ziemię zjechał, Dziewczyna patrzyła na nicn 
chwilę, a potem z za rozchylonych warg błysnęły 
białe, zdrowe zęby w uśmiechu. 

— A co wy „dziełali** na dębie, panicze? Ze- 
straszyli się mnie pewno jako ja was, taj na dąb 
Śśmignęli ? 

Jur czarne brwi ściągnął niechętnie: 

— Gniazd my szukali. 

— No! no! i złeźliście bez niczego? 

— Bo puste były. 

— Oj nie taki ty durny, paniczu, żeby przy 
końcu łata piskłąt szukać — zaśmiała się dziew- 
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czyna. A ręceście sobie podrapali — no! Pieką, 
co? 

— Głupstwo, gadać niema o czem. Ale słu- 
chajno, wiesz pewno, daleko stąd jeszcze do 
Dniestru? 

— O, daleko jeszcze, paniczu, a naco wam 
Dniestru ? 

— Na polowanie idę. 

— Jak stary, no! no! I nie strach pani- 
czom? W jarach czasem Tatarzy mogą być, 
a czasem i upiory straszą. Tam mogił dużo, a ko- 
ło mogił to straszno, bardzo straszno. 

— Naim niczego nie straszno, rycerzami bę- 
dziemy jak pan oiciec, gdy derośniemy, to i od 
młodości do trudów wdrażać się trzebu. 

— A jegomość wie, że panicze aż nad Dniestr 
idą ? 

Stach oczy spuścił przed badawczem spoj- 
rzeniem dziewczyny, ale Jur dumnie usta wydął: 
— Pewno, że wie. Ty nie z naszych, prawda? 
— Nie, ze starościńskich, ale jegomościa pana 
Rymszę znam i jejmość; a jakże, grzybym do was 
nieraz nosiła. A panicz wiedzą, że to już staro- 
ściński las? 

— To i co? chodzić każdemu wolno. A tą 
ścieżką nad Dniestr zajdziemy ? 

— Weźmie się panicz na lewo, zaraz za krzy- 
żem, co jest wedle drogi, a potem w prawo i koło 
mogił w dniestrowę łożiny. Nasze państwo też 
dzisiaj nad Dniestrem na czaple polują z sokołami, 
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będzie na co patrzeć, bo dużo się panów zjechało, , 
jako że to naszego starościca imieniny. Chciała- - 
bym i ja widzieć, jeno że samej w oczeretach +! 
Sstraszno. . 

— Możesz pójść z nami — zaproponował I 
z pańską uprzejmościa Jur. 

— Chyba, że nii panicze grzyby zbierać po-- 
mogą, bo nasza stara pani”) przynieść kazała peł-- 
ny kosz, a jeszcze dużo brakuje. 

— Dobrze, dobrze pomożemy ci — żywo za-- 
ofiarował się Stach — a wiesz gdzie pan starościcc 
polować będzie ? 

— Ta nad Dniestrem, w łozinach; w pobliżuu 
mogił czaple widywali, a nam droga prosto naa 
mogiły. Panicz może nie zna, jakie to czaple są?? 
Godzinami będzie w wodzie stała, że zda się Śpbi 
aibo o czemś tak rozumuje, iż o świecie Bożyma 
zapomniała, jak kawał drewna wygląda zdaleka,i, 
tak bez ruchu stoi, szyję wygnie, dziób na niej:j 
oprze, taj czeka. A ryby opływaiją ją coraz bliżej,j, 
bliżej, z początku ostrożnie, później coraz Śmiełej,j, 
wkońcu igrają sobie bez trwogi, a ona łoirzycaa 
nic, ani drgnie, dopiero jak większa jaka rybaa 
nadpłynie, to ona nagie długim dzióbem chlust wee 
wodę, wyłowi. zje i znowu Stoi j rozmyśla. Naszz 
*sokolnik wypatrzył, że w łoziny teraz jedna białaa 
czapla zachodzi, co ma krasne pióra na karku, tahj 


1) „Starą panią“ nazywano w XVII stuleciu gospo>- 
dynię. 
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pani starościna zapolować rada, gości pełny dwór, 
a po południu pojadą z sokołami. 

— Dlaczego nie rano? 

— To panicz nie wie, że rano czapla jeszcze 
mało najedzona, to się wysoko wzbija i sokołom 
dostać ją trudno, ale ku wieczorowi, jak się ry- 
bami naźre, to i lot ma przyciężki, bo brzuch na- 
pchany uczciwie nie da się wznieść. 

— Skąd ty wiesz to wszystko? 

— Mój tatuńcio przy sokolniku służy, toć 
wiem niejedno. Ałe nie zagadujcie, panicze, bo 
grzyby same do kosza nie wlezą, poszukajcieno 
i wy trochę. O, tu mogłyby być, bo taki grunt 
i prawdziwe lubią. 

Bystre oczy Jura odkryły w trawach praw- 
dziwki, z bujnej zieleni przebłyskiwał ciemnv 
bronz rozłożystych kapeluszy, przypadł do nich 
uradowany: 

— Ot mam śliczne! Chodźno tu, jakże ci 
tam ? 

— Paraska. 

— Patrzno, Parasko, wielkie jak talerze, a co, 
miałaś już kiedy takie? Prawda, jakie wspa- 
niałe? 

Dziewczyna wzięła w rękę olbrzymi grzyb 
i dotknąwszy go, uśmiechnęła się lekcewa- 
żąco: 

— Wielki bo wielki, ale wot, popatrz co 
w środku paniczu — rozłamała grzyb, wnętrze 
miał stoczone od robaków, roiły się w nim drob- 


Dwaj Rymszowie, 2 
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ne, białe glisty. Wzruszyła ramionami dziewczy- 
na i grzyb odrzuciła precz. — Stary on już, robaki 
zjadły, mniejsze nie takie na oko wspaniałe ale 
lepsze, bo zdrowe, ale iak on tu był, to i młodsze 
być powinny. 

Wprędce kosz był pełen. 

Dziewczyna szła teraz lasem pomiędzy 
chłopcami wysoka i rosła, mocno wbijając pięty 
śniadych nóg w ziemię, biło od niej zdrowiem i si- 
łą; mimowiednie chłopcy czuli się w jej towarzy- 
stwie śmielszymi, nie marzyły się im już niedź- 
wiedzie, nie zwidy wały tatarskie głowy. A dziew- 
czyna, przeciągając lekko sylaby, opowiadała 
śpiewnym, rusińskim dialektem za baśnią baśń. 

Las się skończył, wyszli na mogiły, na jednej 
z nich krzyż się bielił z brzozy ociosany, chwiały 
osty liljowe wiatrem trącane, cicho tu było i smut- 
no. Dziewczyna umilkła, przeżegnała się, przy- 
spieszyła kroku, a chłopcy kołpaczki zdjęli, szep- 
cąc półgłosem modlitwy za umarłych. W łozi- 
nach nadbrzeżnych Świergotały ptaki, olszyny 
młode o zielonawych, pokręconych pniach, ople- 
cione gąszczem dzikiego chmielu į białych powoi, 
zwierały się miejscami w mur do przebycia trud- 
ny. Paraska i tu wyznawała się dobrze, i wpręd- 
ce stanęli na Dniestrowem pobrzeżu. Dniestr 
był tu szeroki, majestatyczny, rozlewny, a fala 
za falą lecąc, obmywała piasek nadbrzeża. By- 
stro spojrzała Paraska po sąsiednim brzegu. 

— O jeszcze nie nadjechali, mamy szczęście, 
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Jur rzucił się w wygrzany od słońca, miękki 
piasek i oczekujące oczy utkwił w ciemnej linji 
widniejącego w oddali lasu. 

— Stamtąd nadjechać powinni, prawda? 

— Tak, za lasem jest starościńska wieś i za- 
mek, 


= 


Il. 


Polowanie. 
Mijała chwila za chwilą, aż wreszcie Paraska 
krzykręła! 
— Jadą! 


Chłopcy zerwali się, patrząc ciekawie: poza 
szeroką, błękitną wstęgą Dniestru ciągnął się 
drugą stroną gąszcz niskich krzewów, a dalej 
ugornych pól przestrzeń olbrzymia. Kołysały się 
na nich trawy wysokie, wybujałe, pełne astrów 
białych, ostów liljowych, Iśniły w nich kępami 
maki płomienno-czerwone, a wszystko to razem 
tworzyło jak gdyby jakiś pas bezcenny, potężną 
ręką rzucony wdal, bramował go daleki, ciemny 
las; z niego właśnie wysunęła się gromadka jezd- 
nych, z początku wyglądała jeno jak ruchoma, 
barwna plama, później można już było rozróżnić 
poszczególne postacie. Czasem w słońcu mignęła 
biała kita piór czaplich u sobolowych kołpaków 
lub jasne podszycie delji. 

— Żeby się jeno na prawo nie wzięli — wzdy= 
chała Paraska. — A coinijcie się trochę w łozy, 
panicze, by nas nie dojrzeli. 
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Po ugornem polu zbliżała się półkolem rzu- 
cona gromada jezdnych; już rozróżniać można 
było konie rasowe, o rozwiewnych, wstęgami 
przeplatanych grzywach i ogonach związanych, 
by się po ziemi nie wlokły. Nieco przodem, na 
białym dzianecie, przyodzianym czaprakiem błę- 
kitnym, mieniącym się haftami srebrnemi, jechała 
niewiasta postawy wyniosłej o twarzy nietyle 
ładnej co pańskiej, a tak nieruchomej, jak gdyby 
w marmurze wykutej. Prawą ręką cugle dzier- 
żyła, na lewej rękawicą opiętej, w pięść złożonej, 
siedział sokół srebrno-Sszary, w kapturku z kitą 
piór strusich, osadzonych w turkusowej tulei. 
Pani kierowała koniem tak śmiało į wprawnie. 
iż szedł pod nią jak gdyby w tańcu; po prawej 
jej ręce jechała druga, bogato przybrana niewia- 
sta również z sokołem. Starsza to już była jej- 
mość i ociężale siedziała w siodle; po lewej zaś 
na smukłym arabczyku rysowała się barczysta 
postać wyrostka, liczącego lat najwyżej czter- 
naście. Miał on na sobie żupan biały, materjalny, 
od ramion powiewała mu delia z bławatowego 
aksamitu, z sobołowym szerokim kołnierzem, 
z pod takiegoż kołpaka spływały jasne, starannie 
ułożone kędziory. Jur ze Staszkiem przygłądali 
mu się ciekawie, najwięcej z tego całego barw- 
nego, błyszczącego orszaku zajmował ich ten ró- 
wieśnik prawie; dziwiła ich jego twarz chłopięca 
jeszcze, a już jak u młodszej niewiasty dumna, wy- 
sunięta pogardliwie warga dolna i spokojna pew- 
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ność ruchów. Za tą Środkową grupą lśniły żu- 
pany barwne takie, iż zdały się garścią jakichś 
kwiatów przepysznych a żywych, widniały twa- 
rze srogie, wichrami stepowemi spalone, rycer- 
skie a bitne i kobiece delikatne twarzyczki, poły- 
skiwały kryzy kołnierzy z cieniuchną mgłą ho- 
lenderskich koronek. Cudzoziemskie, płaskie ka- 
pelusze, z piórami spływającemi ku ramionom, 
przeplatały kołpaki sobolowe z pysznemi kitami 
piór czaplich, czapki drogiemi kamieniami szyte 
i perłowe naczółka. Wspinały się konie maści 
różnej, a wszystkie piękne, chybkie i drogie, rwa- 
ły charty na smyczy przez psiarników wiedzione, 
a jednak tak cicho było, że jeno szum fali dolaty- 
wał, jednostajny a wartki. 

Skinęła młodsza niewiasta ręką, podjechał ku 
niej sokolnik, młody, czarnooki Włoch, pogadali 
coś, i sokolnik pędem ku trzymanej na uwięzi 
storze podjechał. Spuszczone ze smyczy charty 
sadziły wśród traw ku łozinom, wpadły w nie, 
a w chwilę potem rozległo się krótkie ujadanie, 
zaszumiało w krzewach, zerwał się drobnego 
ptactwa rój. Psy sadziły wzdłuż brzegu, za niemi 
jezdni; nagle nisko nad wodą ukazała się czapla 
biała i niepewnym zygzakowatym lotem dążyła 
ku drugiemu brzegowi. W tej chwili sokołona 
zdięto kapturki, ponad naszczekiwaniem psów, 
parskaniem koni, nawoływaniem ludzi zagórował 
ostry, podniecony głos kobiecy, nakazującem: 

— Bierz! Bierz! 
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Jak dwie strzały, spuszczone z cięciwy, śmig- 
nęły uwolnione sokoły, wraz rozległo się trwożne 
kwilenie napastowanej i dziki, chrapliwy wrzask 
napastników. Mniejszy z sokołów krążył, szu- 
kając miejsca, z którego najporęczniej byłoby 
uderzyć, większy w górę się wzbił tak wysoko, 
że wyglądał jak ptaszę drcbne, a potem jął spa- 
dać wprost na czaplę; już rozróżnić można było 
jego zakrzywione, krwi chciwe szpony. 

Jedno mgnienie, a czapla w powietrzu wy- 
wróciła się na grzbiet i leżąc na rozłożonych 
skrzydłach, nastawiła groźny, potężny dziób, by 
nim przebić napastnika. 

Rozległy się z brzegu podniecone okrzyki wi- 
dzów, zdało się przez chwilę, że sokół rozszalały 
żądzą zdobyczy, nie dojrzży niebczpieczeństwa, 
na dziób się nabije i zginie. Aie nie, tuż nad ofia- 
rą napastnik lot wstrzymał i chybotali się chwilę 
w przestworzu, grożąc sobie wzajemnie dzióbem 
i szponami. Wreszcie sokół w bok pomknął, by 
uniknąć grożącego ciosu, a czapla wzbiła się ku 
niebu, lecz tuż jej śladem jak burza runęli napast- 
nicy; trzy płasie ciała splotły się w locie w roz- 
virowany kłąd. Sokoły usiłowały zdobycz ściąg- 
nąć ku ziemi, czapla, wydając przejmujący, ża- 
łośliwy jęk, broniła się rozdając razy dzióbem. 
Paz jeszcze, na mgnienie wydostała się napast- 
n'kom; skrwawiona, sypiąc gradem piór, pomknę- 
ła w górę, ale już sokoły zawirowały nad nią, 
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i teraz lecieli razem. bijąc się i krwawiąc, rozłą- 
czając i łącząc. 

A wybrzeżem galopowały Cenit pędziły psy, 
rozlegały się krótkie wykrzykniki. uwagi. 

— Ot czapla górą! 

— Już ją mają. 

— Spadną... 

— Nie, lecą znowu. 

— Silna łotrzyca... 

— Gotowa oddać ryby i wyrwać się soko- 
łom!') 

— Bardzo już zmęczona, nie zdoła. 

— A przecież znowu czapla górą. 

— Jaka zbroczona! 

— Dukata stawiam, że się wymknie. 

— Pięć, że ją zmogą. 

Chłopcy gnali także drugim brzegiem rzeki, 
rozbłysłemi oczyma ścigając każdy ruch walczą- 
cych ptaków. 

— Spadną, spadną za chwilę. 

— Do wody. 

— Nie, ot już są. 

I oto drgający, splątany kłąb ptaków rzucił 
się nagle na prawo i zaczął spadać ku łozinom, 
spłynęły już na ziemię ij teraz przewalały się po 
niej, szarpiąc wzajemnie. W tem mgnieniu dopadł 
ich sokolnik i ów wyrostek w białym żupanie; 


') Często w czasie wałki z sokołami, czapla odda- 
wała w locie spożyte wpierw ryby, co jej umożliwiało 
lot tak wysoki, iż się nieraz sokołom wymknąć zdołała. 
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w jednej sekundzie zsunęli się z kulbak i nadbie- 
gającej służbie rzucili wodze. Młodszy sokół po- 
rzucił już ofiarę, skrzydłami strzepnął i byłby 
może śmiałym lotem wolności poszukał, ale już 
sokolnik szybkim jak myśl ruchem dwa żywe, na 
nitkach trzymane gołębie wypuścił; rzuciły się 
na nie sokoły i przytrzymując szponami, darły 
pióra z drgających w bólu. 

— Boże, jakie to straszne, — szeptał Stach — 
biedne, biedne gołąbki małe. 

Tymczasem młody pan czaplę podniósł, le- 
żała jak nieżywa, długa jej szyja zwisała ku zie- 
mi, po białym puchu piór ciekła krew dziesiąt- 
kami drobnych nitek, jeno po szybko wznoszącej 
się piersi widać było, że walczy jeszcze tym ra- 
zem już ze śmiercią. Raz jeszcze wyprężyła dłu- 
ga, giętką szyję, grożąc dzióbem. 

— Strasznie poszarpana, dobić trzeba. 

Sokolnik z torby wiszącej u pasa nożyk wy- 
iął i ptaka dobił; trysnął purpurowy strumień 
krwi na Śnieżny korpus, drgnęły łapy, rozwarł 
się dziób, nie żyła. 

Nadjechała i reszta towarzystwa, zaczęto 
zsiadać z koni, oglądać czaplę; miała rzeczywiś- 
cie piękne, białe pióra na karku. Sokolnik małemi, 
ostremi obcążkami owe kosztowne, a tak wów- 
czas poszukiwane pióra odciął į według zwyczaju 
wręczył temu, kto pierwszy do czapli dopadł, 
a więc owemu  chłopięciu w białym żu- 
panie. 
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Jur zwrócił tymczasem całą uwagę na so- 
koły, z gołębic zostały jenc odarte z mięsa szkie- 
lety. Pomocnicy sokolnika założyli już ptakom 
kapturki i długie linki z miękkiej skóry przymoco- 
wali do łap; siedziały teraz na pięściach pachoł- 
ków, czyszcząc ostremi dzióbami pokrwawione 
pióra i zwracając od czasu do czasu połknięte 
przedtem, a teraz zbite w kuie pierze gołębi. 

— Wiesz, Jur, wstrętne są te sokoły... Boże, 
jak one obrzydliwie, łakomie rwały w kawały 
biedne gołębie, które daremnie rzucały się w ich 
zakrzywionych szponach — w błękitnych oczach 
Stacha błyszczały łzy. 

— Nie, jaka też z ciebie baba, Stachu! Ty już 
chyba nigdy rycerzem nie będziesz, księdzem ja- 
kim, abo co! Jakbyś ty miał zabić człowieka 
w walce, tobyś chyba pierwej z litości sam mu 
się pod szablę nadstawił, — Rozgorzałe źrenice 
Jura chłonęły cały dziki a piękny obraz, widnie- 
jący na drugim brzegu, smagła jego twarzyczka 
z rozdętemi nozdrzami miała w sobie coś dra- 
pieżnego i okrutnego razem. 

— Aboż to koniecznie trzeba być rycerzem? 
Można też ojczyźnie służyć, na roli pracując... 

— Eh, jak chłop. 

— Pan ojciec mówi, że chłop uczciwy a dobry 
więcej wart niżeli szlachcic, co byle pankowi słu- 
ży. A zresztą, czy to praca na roli do utraty klej- 
notu przywodzi? 
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— A bądź sobie czem ta chcesz, ja tam, jeno 
Bóg da, że dorosnę, to ojczyzny mieczem będę 
bronił. 

Na sąsiednim brzegu w cieniu olszyn roze- 
słano na murawie kobierce i obrusy z holender- 
skiego płótna, uwijała się służba, wydobywaiąc 
z puzder zastawy różne, niecąc ogień. Chłopcy 
z zaciekawieniem patrzyli na niewidziany dotąd 
obraz, na błyskające puhary, srebrne półmiski 
i nie byliby jeszcze myśleli o powrocie do domu, 
gdyby nie Paraska. Dziewczyna żywo śledziła 
przebieg polowania, ale ta pańska uczta, na którą 
jeno patrzeć można było, nie biorąc w niej udzia- 
łu, uprzykrzyła się jej wrychle. Czas jakiś pa- 
trzyła na półmiski, a potem przegiąwszy głowę, 
ziewnęła szeroko: 

— Niema już na co patrzeć, ani nawet za- 
pach nie doleci, bo woda szeroka. Czasby do dc- 
mu, panicze, starościńscy goście jak raz ucztować 
zaczną, to i do północy nie skończą, abo im to 
robota nad karkiem stoi. Ale my to już tu za dłu- 
go siedzimy, słońce już nisko. 

— Alem ja łuku nie wypróbował jeszcze — 
bronił się Jur. 

— A do czegóż będziesz strzelał, paniczu? 
do psów, sokołów czy koni? ptaszęta popłoszyli. 
Wiecie, żal mi było czapli, łotrzyca ona przebie- 
gła jest, kradzieżą się żywi, ale straszny taki ko- 
niec, w prawo sokół, w lewo sokół, ni ujścia, ni 
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obrony; aż uszy zatknęłam, tak mi ten jej wrzask 
żałośliwy do serca szedł. 

Wracali; ogarnął ich znowu dębowy las, wię- 
cej teraz jeszcze tajemniczy a cienisty. Chłopcy 
myśleli o domu, i serca im biły niepokojem; Pa- 
raska zboczy pewno niedługo na drogę wiodącą 
do jej sioła, i oto będą musieli wracać przez ten 
tajemniczy, rozszeptany las. A nuż zabłądzą? 
noc nadejdzie, ciemność otoczy... 

Dziewczyna, jak gdyby odgadując ich myśli, 
spojrzała ku nim z uśmiechem. 

— Co się tak panicze zasumowali, co? Mia- 
łaby ja już do dworu lecieć, bo daleko i dość się 
z wami nabawiłam, ale was jeszcze przez las 
przeprowadzę. Słońce coraz niżej, a nużbyście 
drogę stracili, dopieroby się dobra jejmość tra- 
piła. Nakrzyczy pani stara, bo sierdzista jest, 
ale... albo to pierwszy raz. Polecę prosto do cze- 
ladnej, może której z dziewek grzyby oddam 
a potem u taturicia przenocuję, bo straszno nocą 
samej do chałupy wracać, a nasze sioło od zam- 
ku daleko. 

Chłopcy wraz poweseleli, zaczęli hukać po 
lesie, zrywać kwiaty dla matki, a Paraska, roz- 
marzona złotą poświatą schylającego się zwolna 
do zachodu słońca, Śpiewała przeciągle a żałośnie: 

„Piszły żeńci w pole żaty, 
taj zabuły serpy wziaty, 
Serpy wziały, chlib zabuły 


oj taki-to żeńci buły... 
Oj... taki-to żeńci bułył* 
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A gdzieś zdaleka, od potężnych dębowych 
pni wracało echem żałosnem: 


„Żeńci buły*, 


Skończył się las, wśród rozkołysanych przed- 
wieczornym wiatrem pszenicznych łanów ciem- 
niała wdali sylwetka dworu w Ryimszówce. Pa- 
raska przystanęła: 

— No, zostajcie z Panem Bogiem, panicze. 

— Dziękujemy ci bardzo, Parasko, za to, żeś 
nas aż tu doprowadziła, bo ja się wciąż bałem, 
że jak sami wracać będziemy, to i pobłądzimy — 
mówił Stach, ściskając serdecznie śniadą rękę 
dziewczyny. 

Jur łukiem na trawie jakoweś linje kreślił, 
na młodem czole zbiegły się czarne łuki brwi, 
tworząc głęboką, poprzeczną brózdę, wreszcie 
głowę podniósł i rzucił: 

— Ale słuchaj, Parasko, jak do nas przyj- 
dziesz, to nie mów pani matce, żeś nas w lesie 
spotkała. Ot chciałem pani matce niespodziankę 
zrobić i coś upolować. 

— Oj, żebyś jeno cięgów nie upolował, pa- 
niczu... — chichotała Paraska. Już ja dawno wi- 
działa, że im bliżej domu, tem wy smutniejsi byli. 
Ja tam nie powiem, ale jakby jegomość się do- 
wiedział, mieliżbyście wy! — niebezpieczne na- 
sze lasy ku jesieni. Oj, żeby moja matula żyła, 
nie dałaby iść samej na grzyby, ałe tak, tatuńcio 
we dworze, a bratowa żona z chałupy gna. Ot, 
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co jej tam, gdyby biedną sierotę złowili Tatarzy, 
byłoby o jedną gębę mniej do jadła a ziemi więcej, 
i niktby nie zapłakał. Ale was płakaliby rodzice, 
oj płakali, nie trzeba bez pozwolenia po lasach 
chodzić, wiedzą rodziciele, czego bronią. No, 
z Bogiem, panicze. 

— Z Bogiem, Parasko. 


HI. 


Wina i kara. 


Chłopcy szłi Śpiesznie wśród pszenicznych 
dojrzewających łanów, zboże zakrywało ich nie- 
omal zupełnie, tak było wysokie, kłosy pełne, po- 
chylone łechtały im karki. Jarzyły się w złocie 
łanów maki purpurowe, albo wykwitzł przy mie- 
dzy krzak bławatów lub chabrów liljowych, to 
znów pełzał po murawie biało-różowy drobny 
powój, rzucając w przestrzeń silną woń migda- 
łów. Wyrwało się im z pod nóg niemal stado ku- 
ropatw, ciężko załometały skrzydłami i zapadły 
znowu w pszeniczne rozfalowane łany, zanim Jur 
zdążył łuk naciągnąć i strzałę nałożyć. 

Bliżej dworu ciągnęły się zagony ziemnia- 
ków, kapusty wielko-giowiastej, błękitnawej 
w tonie, i wielkie łany hreczki przekwitającej już, 
uwijało się jeszcze nad nią kilka pszczół zapóź- 
nionych, brzęcząc. 

Wokoło dworu ciągnął się ostrokół z pali dę- 
bowych, wysokich na miarę rosłego człowieka, 
w górze zaciosanych na ostro, widniał z za niego 
dwór modrzewiowy z dachem podwójnym 
i wierzyczką strażniczą; z niej to wypatrywano, 
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czy łun nie widać, czy orda nie nadchodzi, z nieej 
najlepsi strzelcy z długich rusznic walili do wro%- 
ga. Za dworem i słomą szytemi dachami zabudoo- 
wań gospodarczych rozpościerały lipy potężnae 
korony, i widać było wierzchołki drzew owocoo- 
wych. Wrota były rozwarte szeroko, na ławicie 
przed niemi siedział wrotniczy, siwy, czerstwyy 
staruszek w przybrukanej płótniance, wielki zee 
słomy upleciony kapelusz leżał obok niego, a opn 
sobie w słoneczku siedział, stare kości grzaał 
i węzłowatemi od reumatyzmu powykręcanemni 
rękami samotrzaski na ptaki naprawiał. 

Chłopcy przybiegłi do niego pędem zarumice- 
nieni, zdyszani. 

— Dziadku Ostapie, wrócił pan ojciec? 

Stary głowę podniósł, jasnemi, dziecięco do3- 
bremi oczyma w ich zarumienione twarzyczkki 
spojrzał i uśmiechnął się: 

— A wrócił jegomość, wrócił, Bogu dzięko- 
wać, właśnie Fyłypek srokatą wyprzęga. 

— Ksiądz pleban przyjechał? 

— Nie, jegomość sam wrócił. 

Spotkały się niespokojne oczy Stacha z zaa- 
chmurzonemi Jura, tak się im jakoś serca rozko- 
łatały nieprzyjemnie. 

Jdąc przez dziedziniec szeptał Jur: 

— Słuchaj, Stachu, jakby rodziciele o co pyv- 
tali, ja odpowiadać będę, pamiętai. A żebyś sidę 
o czapli nie wygadał. Swoją drogę jest źle. Idźź- 
my najpierw do pani matki, do czeładnej, możce 
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się z leśniczówką uda, jeno trzeba język na wo- 
dzy trzymać. 

— A może lepiej... 

— Co? 

— Przyznać się. 

— Baba! 

Pędem wbiegli do więlkiej czeladnej izby 
i gdyby byli mniej zajęci dopiero co przeżytemi 
wrażeniami i strachem, byliby zauważyli, iż 
dziewczęta czeladne spoglądały na nich jedne 
chmurnie, drugie wspólczująco. Pani Rymszyna, 
wysoka i rosła niewiasta o jasnych, nisko nad 
czołem upiętych warkoczach i słodkich, błękit- 
nych oczach, stała u beczki z ogórkami z narę- 
czem zielonego kminu i liścia wiśniowego. Za 
każdą warstwą ogórków, nałożoną przez gospo- 
dynię, pochylała się kładąc kmin, liście wiśniowe 
i sypiąc równo garść białej soli, ad czasu do cza- 
su rzucała i czosnku ząbek. Jedne dziewczęta 
czeladne wycierały starannie ogórki, drugie płó- 
kały, inne nakrawały. 

Chłopcy, wpadłszy do izby, czapki zdarli: 

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 

— Na wieki, wieków. Amen! — odpowiedzia- 
no chórem. 

Na widok synów spochmurniała łagodna 
twarz pani Rymszyny: 

— Gdzieżeście to byli? 

Stach zarumienił się. Jur przybladł, gdy pa- 
trząc w bok rzucił: 


Dzaj Rymazcwia, 3 
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— W leśniczówce; po drodze narwaliśmy 
kwiatów dla pani matki na ołtarzyk. 

Pani Rymszyna z rąk chłopców kwiaty ode- 
brała i wstawiając je do glinianego dzbanka z wo- 
dą, mówiła spokojnie a ostro: 

— W leśniczówce tyleście czasu przesie- 
dzieli ? 

Stach już usta otwierał, żeby się przyznać, 
bo ogromnie mu było dziwna i przykro tak pani 
matce w żywe oczy nieprawdę gadać, ale właśnie 
do czeladnej wszedł pan Andrzej Rymsza. Męż- 
czyzna to był wysoki a smukły o smagłej, Śnia- 
dej twarzy pustynnego orła i oczach czarnych, 
jarzących jak dwie pochodnie pod łukami silnie 
zarysowanych brwi. Bywały te oczy pana An- 
drzeja zazwyczaj łagodne, słodkie a wilgotne iako 
oczy Sarny, ale gdy się rozpłomieniły gniewem, 
to stawały się takie dzikie a groźne, że krew lu- 
dziom krzepła w żyłach, słowa zamierały na 
ustach, a nawet pod najstarszymi we wsi-gospo- 
darzami drżały kolana. 

Pan. Rymsza pochodził z drobnej szlachty li- 
tewskiej, rodzice dzieci mieli siedmioro, roli nie- 
wiele, było więc wielkiem szczęściem dla pana 
Andrzeja, że się przez protekcję stryja na dwór 
pana hetmana Zamojskiego dostał. Zdarzyło się 
tak, iż urodą swoją niezwykłą rozmiłowanego 
w pięknie pana Zamojskiego uwagę zwrócił, a gdy 
na pytanie pańskie bystro a dowcipnie odpowie- 
dział, umieszczono go niedługo potein na koszt 
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pana hetmana w świeżo podówczas przez niego 
założonej akademji w Zamościu. Odebrał więc 
pan Andrzej, dzięki opiece pana na Zamościu, wy- 
chowanie nad stan staranne, ale iż później więk- 
szą czuł chętkę do szabli niżeli do księgi, więc 
zrobił go pan Zamojski towarzyszem w petyhor- 
skiej chorągwi, gdzie wprędce do stopnia rot- 
mistrza doszedł. Żołnierz był z niego duszą cała, 
koń był mu przyjacielem, szabla ukochaniem, roz- 
koszą wiatr stepowy, co lica płomieniem smalił. 
Chorągiew, w której pan Andrzej służył, pilno- 
wala kresów, więc niemal wciąż przydarzały się 
utarczki z Tatarami, z Kozactwem, które pod wo- 
dzą Archorego Łobody i Szymona Nalewaiki na- 
jeżdżało Litwę i Wołyń, grasewało po Kijow- 
szczyźnie, a czasem trafiały się walki z kupami 
swawolnemi, które pod wodzą banitów z czci 
i mienia wyzutych, rozbijały na szlakach targo- 
wych. W jednej z takich utatczek pan Rymsza 
został ciężko zraniony w nogę; zaopatrzyli go to- 
warzysze, ale gdy po kilku dniach rana zaczęła 
cuchnąć i czerwonawo-zieloną ropą ciec, to innej 
rady nie było, tylko młodego rotmistrza do odda- 
lonego o mil kilkadziesiąt Kamieńca przewieźć. 
lle razy pan Andrzej na drogę ową wspomniał, to 
dziś jeszcze przebiegał go dreszcz lęku. Pamię- 
tał, jak przy każdem drgnieniu wozu przechodził 
go ostry ból i serce Ściskał, a wóz się wlókł dnia- 
mi całemi. Bywały chwile, że śinierć wydawała 
się panu Rymszy szczęściem, i tęsknił do niej jak 
3* 
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do ciszy, do ukojenia. Nocami gorączka dawała 
mu zapomnienie, w dzień godziny wiekami się 
zdawały. W Kamieńcu lekarz amputacji dokonał 
powyżej kolana, i zaczęła się długa a ciężka wal- 
ka ze Śmiercią; zwyciężył wreszcie młody a sil- 
ny organizm, i po kilku miesiącach pan Andrzej 
podniósł się z łoża taki chudy, sczerniały, wy- 
nędzniały, że aż litość brała. 

Hej... trudno było młodemu, bo zaledwo dwa- 
dzieścia pięć lat liczącemu rycerzowi przyzwy- 
czaić się do kalectwa, do owej nogi drewnianej, 
co tak głucho o tarcice podłogi uderzała za kro- 
kiem każdym; trudniej jeszcze przyszło rozsta- 
nie z marzeniami o sławie i z całem owem barw- 
nem, niepewnem a buinem życiem stepowego so- 
koła, z towarzyszami miłymi, z koniem ulubio- 
nym. 

Pan Zamojski nie opuścił młodego rotmistrza 
w niedoli, wyjednał mu pozwolenie na założenie 
słobedy') nad Dniestrem, obdarował hojnie 
z własnej szkatuły i panu Jazłowieckiemu, pod- 
ówczas Śniatyńskiemu staroście, listami połecił. 
Ożenił się wtedy pan Rymsza z równie ubogą jak 
młodziutką a nadobną panną Hanną Górską, 
dworką pani Hetmanowej. Poznali się byli jesz- 
cze dawniej na dworze w Zamościu, pokochała 
panna Hanna pięknego rotmistrza, ale on wtedy 


1) „Sloboda“ w dawnych ustawach polskich osada, 
wolna na szereg lat od ciężarów państwowych i pań- 
szczyżnianych. 
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wyżej patrzył i jej złotej główki, oczu błękitnych 
i wiosennej urody nie dostrzegł. Dopiero kiedy 
kaleką powrócił, one oczy, miłowania i współ- 
czucia pełne, wglądały mu aż w serca głąb i zbu- 
dziły miłość. Żonę przez pierwsze miesiące osta- 
wił pan Andrzej u pani Jazłowieckiej w Śniatynie, 
sam zaś z pomocą ludzi, przydanych mu od pana 
Jazłowieckiego, po drugim brzegu Dniestru, 
o wiorst kilkanaście od rzeki dwór wzniósł i sło- 
bodę ogłosił, wbijając podług zwyczaju na 
wzgórzu, w pobliżu dworu słup, na podobień- 
stwo krzyża uczyniony, w którego poprzecznej 
belce tkwiło tyle kołków drewnianych, na ile lat 
osadnikom przysługiwały ulgi dworskie i pań- 
stwowe. Nad krzyżem: zawiesił cep, sierp i Snop 
żyta, zaczęli więc w podie dworu osiadać ludzie 
różni, chłopi ruscy, burłacy, a że pan Rymsza 
energiczny był i pracowity, jejmość zaś dia 
wszystkich uśmiech miała pogodny, współczucie 
i radę, więc i osada rosła, przybywało rąk do pra- 
cy, które zwolna ugorną ziemię zamieniały 
w uprawną. 

Cicho, spokojnie płynęło życie w modrzewio- 
wym dworku, jeno czasem gdy zajrzał na wypo- 
czynek albo dla podleczenia z ran jaki dawny to- 
warzysz pancerny, to po jego odjeździe długo 
smutek mgłą zasnuwał oczy kaleki-rycerza. Taki 
się jeszcze czuł młody, silny, zdrowy, pełen ener- 
gii i woli, tak go jeszcze wabił koń, step 
i szabla. 
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Krzepiło jeno pana rotmistrza, iż nad Dniestr 
często jesienią zapędzali się w mniejszych zago- 
nach Tatarzy. Obwarował więc dwór ostroko- 
łem, fosą opatrzył, wieżyczkę grzeczną wystawił, 
z której okolicę dobrze rozpatrywać można było. 
Zimową porą chłopów swoich we władaniu bro- 
nią ćwiczył i niejednego już zagonu atak zbryzgał 
krwią ostrokół modrzewiowego dworu, nic nie 
zyskawszy. Prawda, iż szczęściem dla pana 
Rymszy słoboda jego leżała w pewnem odda- 
leniu od Dniestru, daleko od brodu i szlaków, któ- 
remi ciągnęły zwykłe większe siły nieprzyjaciel- 
skie; atakowały zazwyczaj Rymszówkę luźne 
kupy Tatarów, wysłanych zagonem, by ludność 
wygarnąć z siół jako z gniazd ptaszęta, i nigdy 
więcej nie liczył dotąd taki oddział jak pięćdzie- 
siąt do stu koni. 

Lata mijały, srebro zaczęło wplatać swoją - 
Iśniącą przędzę w kruczą czuprynę pana Andrze- 
ja, i zwolna przycichły w piersi stepowego ryce- 
rza burze į protesty. coraz rzadziej ogarniało go 
zniecierpliwienie i on smutek gorzki, który mu 
dawniej truł życie. Z uśmiechem pogłądał na 
swoje chłopięta i czynił co mógł, by im z siebie 
przykład dać dobry a w młode dusze miłość 
wiary i ojczyzny zaszczepić. Nie pozwalały 
skromne dochody pana Andrzeja na wysłanie 
chłopców do szkół, po pańskich dworach kłaniać 
się nie chciał, więc jesienią i w zimie sam ich 
uczył. Wprawdzie mu to bakałarzowanie nie 
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w smak było, ałe czegoż ojciec dla dzieci nie 
uczyni? Nieraz dlugo w noc przesiadywał pan 
Andrzej nad księgami i przypominał sobie to cze- 
go niegdyś się był nauczył, by synom na drugi 
dzień dokładnie i jasno wyłożyć. 

Stach pojętny był i do książki ciekawy, Jur 
uczył się łatwo, jeszcze łatwiej zapominał, a wro- 
na lecąca za oknem zajmowała go stokroć silniej 
niżeli cudne pieśni Jana z Czarnolasu. 

Teraz wszedłszy do izby czeladnej pan An- 
drzej brwi ściągnął, krótko przycięte wąsy za- 
drgały nad pełnemi, jak u Jura lekko-wyrzuco- 
nemi ustami, gdy pytał: 

— Gdzieście byli? 

— W leśniczówce, panie ojcze — wypalił 
Jur. 

— W leśniczówce... chodźcieno ze mną do 
stołowej, pogadamy. 

Pod chłopcami roztrzęsły się kolana, be czar- 
ne oczy pana Rymszy płonęły, a na wysokiem 
czole żyły napęczniały jak postronki: 

— Naprzód! sa 

Przyzwyczajeni do bezwzględnego posłu- 
szeństwa szli do stołowej, a dziecięce dusze dy- 
gotały w nich ze strachu. Jasne oczy Stacha za- 
raz stały się wilgotne od wzbierających łez; 
przysięgał sobie w duszy, iż to ostatni raz, ale 
na pewno ostatni. Jur czuł, jak mu fala krwi do 
głowy biła i wywoływała w niej dziwny szum 
a zarazem dziką chęć oporu i sprzeciwu. 
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W izbie stołowej chłopcy stanęli wyprosto- 
wani, milczący ; myśli, projekty szalały im w móz- 
gach ale zamierały w nawpół rozwartych 
ustach. 

Pan Rymsza zaś chwilę w miłczeniu po izbie 
chodził, i słychać było eno głuchy stuk drew- 
nianej kuli, uderzającej o tarcice podłogi, i mia- 
rowe tykoianie zegara, który pani Rymszyna 
w dniu ślubu od pani Zamojskiej otrzymała w da- 
rze; wreszcie przed svnami przystanął i mówił 
wołno, chociaż widać było po błysku oczów i ust 
drganiu, iż ten pozorny spokój ciężko przycho- 
dził krewkiemu rycerzowi. 

— Więc powiadasz, iżeście w leśniczówce 
byli.. aż dotąd? 

— Tak, panie ojcze — wyszeptał Jur. 

— A cóż na to powiesz, że jadąc od kowala 
zboczyłem do leśniczówki i wiem od Fiodora, że 
was tam dzisiaj nie widziano wcale? I cóż ty na to? 

Masz tobie, tom się zasypał — pomyślał Jur 
— będą baty ani chybi. 
eu — Gdzieżeście więc byli? 

— W dẹ.. w dębowym lesie, a potem nad 
Dniestrem. 

— Dlaczegoś więc wpierw kłamał? 

— Bo pan ojciec do lasu chodzić zakazał, 
a ia... ja... chciałem coś upolować. Stach, bo nie 
winien, ja go wyciągnąłem, a potem bał się sam 
wracać. — Jur zamilkł, smagła twarzyczka go- 
rzała mu rumieńcem, gdy po chwili dorzucił jesz- 
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cze. — I to żeby powiedzieć, żeśmy w leśniczów- 
ce byli, to także mój pomysł. 

Pan Rymsza chwiłę w milczeniu na Jura pa- 
trzył a potem do Stacha się zwrócił. 

— A cóż ty powiesz? Jakoż było ? 

— Panie ojcze, myśmy obydwaj... wszystko 
robiliśmy razem, wszystko... — jąkał Stach. 

— A więc i ty Igasz! 

Pan Rymsza przy oknie się zatrzymał, w sad 
- patrzył; ostatnia krwawa purpura zachodu bro- 
czyła przez drobne, zielonawe szybki, i ciemna 
twarz rycerza w owej łunie blasku wydawała się 
jak posąg z bronzu odlany. 

Stach patrzył w ojca: jak w obraz, i ogromna 
fala miłości wzbierała w jego dziecinnem ser- 
duszku. Pragnął mu się rzucić do nóg i opowie- 
dzieć wszystko szczerze, jasno, bez wykrętów 
jako było, czuł instynktownie, że wówczas ta 
głęboka brózda pomiędzy brwiami ojca stałaby 
się płytszą i ten rys niechęci, snujący się wokolo 
ust, zniknąłby może, a jednak zamiaru swego wy- 
konać nie śmiał. Serce ieno łomotało mu się 
w piersi, jak u ptaka schwytanego, niepokojem 
i trwogą, a oczy napływały bezradneini łzami, 
których się w głębi duszy ogromnie wstydził. 
Jura oczekiwanie na karę i przymusowa nieru- 
chomość męczyły nad miarę, dziwiło go, że oj- 
ciec gniewem nie wybuchnął, iż jego szczup!e 
a silne ręce nie zaczynają zwoina odpinać rze- 
mienia od spodni, jako zazwyczaj bywało, a ostry, 
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wzruszeniem ochrypły 'głos nie nakazuje: raz, 
dwa, kładź się! 

Niechby już to wszystko i było, tak przykro 
stać i stać, a nudno! Tymczasem milczenie trwa- 
ło, sekundy stawały się minutami, minuty w kwa- 
<rans przeszły. Zegar jeno mruczał swoje jedno- 
stajne, ironiczno-współczujące: 

Tik — tak!.. Tik — tak!.. 

A pan Rymsza wciąż jeszcze w oknie stał 
iw gasnącą zachodu poświatę spoglądał. Pur- 
pura za oknem przeszła w głęboki, żałobny fiołet, 
po izdebce kładły się cienie wieczoru, gdy wresz- 
cie pan Andrzej ku synom się zwrócił i mówił 
wolno a dobitnie: 

— Mówiłem wam nieraz, że nie odziedzi- 
czony klejnot szlachcica szlachcicem czyni, jeno 
ducha prawość, myśli wyższość, czynów nieska- 
laność. Kto szlachcicem w duchu nie jest, ten 
klejnotu niewart! Kto zaś w dzieciństwie ojca 
okłamywać się stara, temu później łgarstwo dru- 
gą naturą się stanie, i snadnie króla, ojczyznę 
a często i Boga, dawcę żywota i prawdy źródło, 
okłamie i zdradzi. Właściwie... powinienbym was 
może zbić, ale... — po ustach pana Andrzeja prze- 
biegło pogardliwe drgnienie, gdy dokończył głil- 
cho: — ręki sobie wami walać nie chcę. Jedno 
wam jeno jeszcze rzeknę, iżem się tego bólu od 
was nie spodziewał. Możecie wyjść. 

Jur na pięcie zawrócił i jak wicher za drzwi 
wypadł, każdy nerw w nim drgał, trzęsła się ka- 
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Żda żyłka. Jak szalony wpadł do sadu, na ziemię 
się rzucił i ustami w trawę się wgryzł. Coś w nim 
pragnęło krzyczeć, płakać, wić się z bólu, iic go 
tak nigdy dotąd nie dotknęło w życiu jako ta po- 
garda w głosie ojca. Tułąc płonącą twarz do 
chłodnych, rosą pokrytych traw, szeptał przez 
kurczowo zaciśnięte zęby: 

— Wolejby mnie byli Tatarzy porwali! Wo- 
lejby mnie byli ubili na śmierć! 

Stach w pierwszej chwili za Jurem ku wyi- 
ściu się zwrócił ale nie przeszedł progu, 
w drzwiach przystanął. Nie... on tak od ojca 
odejść nie chciał, nie mógł. 

Łzy płynęły mu z oczu niewstrzymaną kas- 
kadą, ocierał je to jedną, to drugą pięścią i przez 
ich mieniącą szybę widział chmurną twarz ojca, 
smutek jego oczu czarnych, zapatrzonych znowu 
wdal, a wokoło ust bolesną linię znużenia. Hej! 
życieby dał, by ją zetrzeć. Boże miłosierny, ra- 
tuj. Stach przezwyciężył nieśmiałość i ulegając 
popędowi serca, do stóp ojcowskich runął nagle 
jak długi, szepcząc wśród łkań: 

-— Panie ojcze.. zbijcie... każcie któremu 
z dworskich zbić... mocno... jak najmocniej! Jeno... 
jeno się tak nami nie brzydźcie. Jeno darujcie... 
darujcie. 

Słów mu zbrakło. 

Po smagłej twarzy pana Andrzeja przesunął 
się błysk głęboko odczutej radości, ale opanował 
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ją we mgnieniu i chyląc się ku nłodszemu syno- 
wi, pytał surowo: 

— A nigdy już nie będziesz łgał, Stachu? 

— Nigdy — rwało się z drobnych ust, przy- 
tulonych do buta pana Andrzeja — nigdy. 

— Pamiętaj! Kiamstwo jest początkiem wsze- 
lakiego złego, i wystrzegać się go należy zawsze 
i wszędzie. Złem było, iżeście do lasu poszli po- 
miimo mojego zakazu, ale gorszem jeszcze, żeście 
tą kłamstwem pokryć usiłowali, i to właśnie 
trudno mi jest przebaczyć, bardzo trudno. 

— Panie ojcze, darujcie, ze swawoli to było 
więcej niżeli ze złości, nie pomyśleliśmy — Ikał 
Stach. 

— Więc byliście aż nad Dniestrem ? 

— Nad Dniestrem, tam pani starościna Tin- 
macka na czaplę z sokołami połowała, a my się 
tak zagapili, że i słońce nisko zeszło... 

— A gdybyście byli wróciłi przede mną, 
i gdybym był do Fiodora nie wstąpił... byłżebyś 
się przyznał? 

Cicho, cichutko ze Ściśniętego żalem gardła 
rwało się krótkie, urwene: 

— Nie. 

— Dlaczego? 

-— Bałbym się batów... 

— A teraz prosiłeś o nie? 

Chwilę słychać było jeno łkanie ciche, wy- 
cobywające się z dziecięcej piersi, a potem 
szept: 
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— Panie ojcze, bo wolałbym baty, niżeli... 

—- Dostaniesz więc baty, kładź się. 

Pan Andrzej pasek odpiął i bił spokojnie a sil- 
nie. Stach jednak nie płakał już, i chociaż bolało 
dobrze, zęby Ścinał, żeby jeno nie jęknąć, a gdy 
ojciec rzekł wreszcie: 

— Możesz wstać — podniósł się i drżącemi 
ustami do silnej a smukłej ręki ojcowskiej przy- 
Ignął z wdzięcznością. 

-- Dziękuję, panie ojcze... 

A pan Andrzej pochylił się nagle i złotą gło- 
wę syna do piersi szerokiej przygarnął i mówił 
znowu z tym jasnym, dobrym uśmiechem, który 
jego orlej twarzy wracał młodość: 

— Słuchaj, Staszku, ty wiesz jako was mi- 
łuję. 

— Wiem, panie ojcze. 

— Zrozum więc, bo jesteś już na tyle duży, 
i rozsądku ci Najwyższy nie poskąpił, że jeżeli 
wam czego zakazuię, to dla waszego dobra jedy- 
nie, bo albo to dla waszego wieku nieodpowiednie, 
albo dla waszego rozwoju szkodliwe być może. 
Nieraz może się wam wydaje, żem dla was zbyt 
Srogi, ale wierz mi, dzfecko, że jeżeli karać muszę. 
więcej niżeli ciebie skóra, mnie serce boli. - Pa- 
miętasz jako wam na wiosnę pokazywałem w sa- 
dzie drzewka owocowe, które się dzikiemi pę- 
dami okryły od pnia? Pytałeś wtedy, naco je ob- 
cindm, więc na jednem drzewku zostawiłem owe 
dzikie pędy, wam dla przykładu, a cóż dzisiaj? 
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Oto drzewka z wilczych pędów oczyszczone od 
owocu szlaclietnego się gną, a to, któremu rość 
dozwoliłem jako chciało, w zieleń jeno bogate, 
zrodziło kilka kwaśnych drobnych  jabłuszek. 
I z ludźmi tak: gdyby troskliwa, świadoma celu 
ręka wad nie oderwała, złych przywar nie usiło- 
wała wykorzenić, zgłuszyłyby one wkońcu do- 
bre popędy, i wyrósłby człowiek zły, marny, 0j- 
czyźnie nieprzydatny i Bogu niemiły. Jako go- 
spodarz w sadzie stara się mieć drzewa owocem 
bogate, tak i rodzic pragnąłby w dzieciach swo- 
ich nie dziczki nieprzydatne, ale ludzi dobrych 
i rozumnych ujrzeć. Rozumiesz synu? Do lasu za- 
kazałem wam chodzić, a nad Dniestr tem bardziej. 
Tatarzy zagony rozpuszczają jako pająki sieci, 
a kto w nie wpadnie, przepadł — głos pana An- 
drzeja drgnął wzruszeniem, pogłaskał jasną gło- 
wę syna i odwrócił oczy. — Tak bronić was mo- 
gę i chronić, wtedy jednak nie zdołałbym już, nie 
zdołałbym... No, idź teraz i powiedz Fyłypkowi, 
żeby srokatą dobrze słomą wytarł, a sierpy i kosy 
niechaj zaraz do szopy złożą, żeby rdzą nie za- 
szły na rosie. 

Stach raz jeszcze gorące Um do ręki 
ojcowskiej przytulił i wyszedł z izby z oczyma 
wilogtnemi jeszcze od łez, ale i z taką promienną 
radością w duszy. Prawda, bolaia dobrze skóra 
od rzemienia, że i usiąść będzie pewno trudno 
bez bólu, ałe ojciec mu przebaczył, czuł jeszcze 
na czole dotknięcie jego ust, czuł ciepło ramienia 
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garnącego go do piersi i słyszał ten równy, spo- 
kojny głos, przemawiający do niego, jak przyja- 
ciel starszy do młodszego przemawia, więc dum- 
ny był i szczęśliwy. Jedyną czarną chmurą jego 
radości była myśl o Jurze, pragnął go namówić, 
by ojca przeprosił, i nie wiedział w jakiej formie 
mu to poradzić, by przeciwnego nie wywarło 
skutku. 


IV. 
Jako Jur przepraszał. 


Pierwsze głębokie cienie wieczoru snuły się 
przestrzenią, płynęła woń traw zioszonych, gdy 
Stach spełniwszy polecenie ojca, wszedł do sadu 
i zaczął nawoływać cicho: 

— Jur! Hej! Jur! 

* Było tu już mroczno, widmowo majaczyły 
gliną osmarowane pnie drzew; z podwórza dola- 
tywało przeciągłe, źżałośliwe zawodzenie, to 
dziewki w czeladnej śpiewały ruskie pieśni. Za- 
zgrzytały głucho zamykane podwórzowe wrota, 
zaraz potem rozległo się radosne szczekanie 
psów, spuszczonych z łańcucha, a w chwilę wie:- 
ki, kudłaty łeb podwórzowego brytana ocierał 
się pieszczotliwie o nogi chłopca. Stach był 
cgroimnie uszczęśliwicny z towarzysza, ugłaskał 
go, i razem zapuściłi się w sad. 

— Jur, jesteś tu? Jur! 

Pies popędził pod cienistą jabłoń przy samym 
cstrokole i wraz zaczął naszczekiwać krótko, po- 
witalnie. Stach idąc za nim, dojrzał opartego 
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o pień jabłoni brata, chwilę stał, namyślając się, 
potem szepnął: 

— Jurek, słuchaj, idź przeproś ojca. 

— Daj mi pokój! 

— Jur... — szybko, bezładnie zaczął mu opo- 
wiadać wszystko, jako ojca przeprosił, baty ode- 
brał i o czem z nim mówił. Jur słuchał i kozikiem 
uderzał machinalnie w bielony pień jabłoni, odłu- 
pując korę. Zanim Stach przyszedł, rozmyślał 
właśnie nad tem, że najlepiej byłoby iść do dwo- 
ru, do ojca, teraz jednak ogarnęła go znowu fala 
uporu. f 
Właśnie, będzie się o baty prosił, jeszcze 
czego! Stach co innego, baba taka, ałe on... 

Gdy więc Stach skończył swoją serdeczną 
przemowę i czekał z biciem serca odpowiedzi, 
Jur usta wydął i odburknął: 

-— Właśnie widzisz, że nie przeproszę. 

— Dlaczego? 

— Bo mi się tak podoba, nie przeproszę i już, 

— Nie żal ci? Przecież my szpeinie zrobili. 

-- Pewno, właściwie ja, bo tyś się chciał już 
z lasu nawrócić, jenożeś się bał. 

— Mniejsza z tem, ale panu ojcu będzie przy- 
kro, żeś taki zuchwały, i tak gə bolało, żeśmy 
zełgali, a mamusia... Jur, chodź, przeproś, mój ty 
złocisty, jedyny, wszystko będzie dobrze, zoba- 
CZYSZ... 

— Nie dbam o to. 

— Przeproś, Juraś mój... przeproś. 


Dwaj Rymszowie. 4 
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Ale Jur się zaciął w uporze: źle pojęta duma 
kazała mu trwać w błędzie; fałszywy wstyd bro- 
nil okazania na zewnątrz tego, co się w duchu 
działo, bo przecież w głębi serca Jur czuł, że za- 
winił, a jednak zdobyć się na pokorę nie umia!, 
a co gorzej... nie chciał. Wszystkie przedłożenia 
i prośby Stacha rozbijały się o uparte, nic- 
chętne: 

— Owa, nie przeproszę i już. 

Wreszcie i Stachowi zabrakło cierpliwości, 
słów i ochoty do namawiania, wzruszył więc ra- 
imionami i rzekł: 

— Ano zrobisz, jako ci się zda lepiej, ale do 
domu trzeba nam już iść, wieczerza będzie, 
a głodnym, no! 

Od dworu doleciał właśnie nawołuiący głcs 
pani Rymszyny: 

— Chło-»-pcy! Chłop-cy! Wieczerza! 

— Idziemy! — odkrzyknął Stach. 

W izbie stołowej, na białym stole sosnowynt 
stały już miski z kwaśnem mlekiem į kaszą per- 
łową sulo skwarkami omaszczoną, leżał bochen 
chleba białego i wędzonki płaty błado-różowe, 
apetycznie białym tłuszczem przerastane. Po od- 
mówieniu modlitwy pani Rymszyna mleko przy- 
sunęła, i spożywano dary Boże w uroczystem 
milczeniu. Najpierw sięgano białemi, drewniane- 
mi łyżkami do miski z kaszą, a poteim nabierano 
płat zsiadłego mleka, przybrany obficie kremc- 
"xm nalotem śmietany. 
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Jur, pomimo iż był porządnie głodny, jadł 
mało, pragnął tylko z całej duszy, by się wiecze- 
rza skończyła jak najrychlej, dziwnie się bowiem 
czuł obco a nieswojsko, jak gdyby coś niezna- 
nego stanęło nagle pomiędzy nim a tym rodzin- 
nym stołem. Od czasu do czasu rzucał szybkie, 
niespokojne spojrzenie na ojca; w drgającem 
świetle płonącego łuczywa wydawała mu się 
smagła twarz pana Andrzeja dziwnie ponurą. 
Dziewczyna służebna zebrała miski, i pani Hanna 
nalaża mężowi w srebrny puharek miód w domu 
sycony; zazwyczaj popijając go, opowiadał pan 
Andrzej synom urywki z własnej bujnej prze- 
szłości albo jakieś szczegóły z życia sławnych 
mężów, dziś jednak milczał. Chłopcom ciążyła ta 
cisza nad miarę, to też z radością spoirzeli po 
sobie, gdy pan Rymsza od stołu się podniósł 
i rzekł: 

— Zawołajcieno tam który czeladź na 
modlitwę. 

Pani Hanna sprzątnęła ze stołu i przed za- 
wieszonym nad mocną, okuwaną skrzynią obra- 
zem Matki Bożej zapaliła świecę woskową 
i wkrąg ge przybrała leśnemi kwiatami. Co wie- 
czór w stołowej izbie gromadziła się cała czeladź 
państwa Rymszów na wspólną modlitwę. I dziś 
zapełniła się izba dziewczętami i parobkami, wy- 
łaniał się z pomiędzy dziewczęcych, warkoczy- 
kami przybranych głów biały, krochmainy cze- 
pek gospodyni, iak dynia z pośród liści, a z po- 
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między konopiastych czupryn parobków połyski- 
wała łysa, strączkami tiustych, siwych włosów 
okoiona czaszka starego wrotniczego Ostapa; 
weszła z niimi ostra woń stajni i obory, potu 
1 tłuszczu. 

Pani Rymszyna, zapaliwszy od łuczywa 
świecę, spojrzała spokojnie ale nakazująco w czy 
starszego syna. Chłopak odczuł w tem spojrzeniu 
pytanie į wyrzut: 

— Jakoż modliś się ośmielisz da Boga, nie 
uzyskawszy wpierw ojcowskiego przebaczenia? 
nie wstydże ci będzie, Jur? 

Pod wpływem tego spojrzenia Jur ku ojcu 
się zwrócił ale j powstrzymał równocześnie, bo 
zobaczył twarze dziewcząt służebnych i parob- 
ków, i owa nieszczęsna, źle pojęta duma podszep- 
nęła mu znowu: Jakoż przepraszać będziesz tak 
wobec wszystkich? Rozległ się w izbie szelest 
sztywnych spódnic, uklękli wszyscy do modlitwy, 
jeden tylko pan Andrzej z powodu swojej nogi 
drewnianej na ławie siedział. 

Pani Hanna odmówiła głośno „Ojcze nasz*, 
„Zdrowaś Marjo“, a potem zaczęła litanię do 
Matki Bożej. Żółtawy błysk świecy padał na 
twarze pochylone, skupione, oczy wzniesione 
inmodlitewnie, ręce złożone zbożnie. Przez roz- 
warte okno wglądała noc cicha, niebo gwiazda- 
ini iskrzące, płynęła woń łąk i lasu, a w ciszy 
izby dzwonił głos pani Hanny ufny, wierzący, 
tkliwy: 


— „Matko Chrystusowa,'* 
a cupowiadał jej chór przyciszony : 

— „Módl się za nami!“ 

— „Matko łaski Bożej,“ 

— „Módl się za nami!‘ 
Jur modlił się wraz z innymi ale nie miał odwagi 
dołączenia swego głosu do modlitewnego chóre, 
więc splótłszy kurczowo Śniade ręce, powtarzał 
jeno w duszy: „Módl się za nami“, A w ciągu 
modlitwy czuł się coraz więcej winnym, coraz 
nieszczęśliwszym, wzbierały mu w oczach łzy, 
wzruszenie dławiło w gardle, a przestrzenią pły- 
nął głos matki: 

„Ucieczko grzesznych“ 

„Pocieszycielko strapionych'* 

„Wspomożenie wiernych“ — 
„Módl się za nami“... łkało w duszy chłopca. 
„Królowo Anielska“ — byle jeno wytrzymać, 
byle nie ryknąć głośno; tak łzy napływają do 
oczu, w gardle dusi, och! byłe nie ryknąć. Prze- 
proszę pana ojca, przeproszę, gdy będę mówił 
dobranoc, przeproszę na pewno... A Ty mi, Matko 
miłościwa, daruj, daruj, daruj! 

I zdawało mu się, że na ciemnem obliczu 
Matki Bożej spoczywa błysk uśmiechu nieskoń- 
czenie dobrego i miłosiernego. 

Po modlitwie, gdy czeladź wyszła, chłopcy 
do ojca jako co wieczór podeszli. Jur bladł i czer- 
wieniał, gdy chyląc się do kolan ojcowskich 
szeptał: 
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-— Panie ojcze, przebaczyć raczcie... Panie 
ojcze, ja już... nigdy... naprawdę... nigdy... — głos 
mu się załama.. 

— Dobrze, baty dostaniesz iutro, idź spać. 

— Panie ojcze! 

— Czego chcesz jeszcze? 

—- Panie ojcze, zawszeŚście mi rękę całować 
dawali na dobranoc, jakoż tak spać mam iść... bez 
waszego pocałunku ? 

Pan Andrzej żywym ruchem spadającą na 
czoło czuprynę odgarnął, w oczach miał wil- 
gotny błysk, ale rzekł twardo: 

-- Mogłeś do pacierza wieczornego uklęk- 
nąć, nie starając się wprzódy ojcowskiegoa prze- 
baczenia uzyskać, to i spać iść możesz bez moje- 
go pocałunku. 

— Panie... ojcze... 

—- Rzekłem już, spać idź. 

Chłopcy wyszli, pocałowawszy matkę w rę- 
kę, ala i pani Hanna wstrzymała się dzisiaj Əd 
onego ciepłego uścisku, którym darzyła ich za- 
wsze przed spaniem. Pan Andrzej chwilę za 
dziećmi patrzył, a potem usiadłszy ciężko w je- 
dynym skórą obiianym fotelu, mówił obejmując 
smukłą a silną kibić żony ramieniem: 

-- Zmartwiły mnie dzisiaj chłopaki. Stach 
serce ma tkliwe i gdy nawet coś zbroi, to bez 
złej woli, dobre z niego dziecko. Ale Jur... Jur, 
szalona to głowa, uparty, dumny, zawzięty 
a kłamliwy. 
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A pani Hanna, gładząc pieściwemi dłońmi 
miężowską czuprynę, mówiła słodka: 

— Nie trap się, Jędrusiu, przypomnij sobie, 
jako i ty krewki byłeś a ognisty. 

— Ale kłamliwy nigdy nie byłem. 

— Prawda i to, ale widzisz, przy starannem 
wychowaniu wszystko się zczasem ułoży, zrów- 
noważy. Jur z przyrodzenia koleryk jest, jesz- 
cze w kolebce leżał a już się złościć umiał. Bujna 
to natura alę pod twoim kierunkiem wyrośnie 
nam i z niego radość, Ojczyźnie miłej pociecha 
i pożytek, zobaczysz. 

— Ale, Hanuś, czasem myśl przychodzi, 
jakby mu tej ręki ojcowskiej przed czasem zbrak- 
nęło, co wtedy? Kto wie do jakiej niedoli, na ja- 
kie bezdroża przywiódłby go ów upór zuchwa- 
ły, duma nieszczęśnie wygórowana i kłamliwość. 

— Co mu zaś ma zbraknąć. Matka miłosier- 
na dozwoli, że chłopaków wychowasz i pocie- 
chy z nich dożyjesz. 

— Kto wie... serce mi się jakoś często tłucze, 
niekażdemu Bóg wszechmogący wieku sędziwe- 
go doczekać pozwoli. A potem... kto wie co się 
zdarzy, ciężkie czasy idą, to pewne. Mówił mi 
ksiądz pleban, jako wieści chodzą, iż się horda 
znowu ruszać zaczyna; nicby w tem dziwnego 
nie było, w kraju wojna domowa wre, aż żal Ser- 
ce ściska i wstyd duszę pali, gdy się pomyśli, iż 
rąk do obrony kresów od poganinów braknie, bo 
pan Zebrzydowski rokosz podniósł przeciw włas- 
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nemu królowi, i miast wrogiej przelewa się u nas 
w Polsce chrześcijańska, bratnia krew. Boże mi- 
łosierny — tu pan Andrzej płonące skronie rekami 
objął, bo krew mu w nich waliła jak młotem — 
juści że Tatarzy skorzystają z niesnasek w łonie 
Rzeczypospolitej i załeją znowu Wołyń, Ruś 
i Podole, Król wojska potrzebuje przeciw szlach- 
cie, szłachta przeciw królowi; nieszczęsnych 
czasów dożyliśmy i grzesznych, a tam od kresów 
kara Boża idzie za niezgodę i pychę, ko naród, 
który się we wnętrzu rozpada, to dla wroga łup... 
Hej! Hanuś.. gdyby pan Mikołaj Jazłowiecki, 
starosta śniatyński, mógł był opanować Krym 
śmiałym najazdem, jako pragnął, Polska byłaby 
może raz na zawsze wolna od tatarskiej grozy, ja- 
wiącej się nad ludem spokojnym. Wielka to 
była dusza i umysł potężny w św. pamięci panu 
Jazłowieckim, aleć dla prywatnej szkatuły za 
wielka to była impreza, a król Zygmunt HI Waza 
lęka się wszystkiego i każdą decyzję odkłada 
w nieskończoność. Słaby, słaby tə pan... dopust 
Boży na Rzeczpospolitą. 

— Ale skoro raz za wolą narodu obrany zc- 
stał i króluje, toć mu trzeba panowanie jednośc ą 
ułatwić, a nie niezgodą i rokoszami utrudniać — 
przerwała pani Hanna. 

— Ano pewno, pobożny on jest pan i miłc- 
sierny, jeno słaby, a naród polski mocnej patrze- 
buie ręki. Już może Maksymiljan byłby lepszym 
nabytkiem. Ano stało się. 
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— Wiesz, Jędruś, nieraz sobie nýślę, jakby 
i mnie kyło, gdyby tak nagle każda z moich 
dziewek służebnych rządzić zachciała; piekła by- 
łoby i zgorszenie, a tak, jako jest, każda swoją 
pracę wypełnia i po Bożemu żyje. Uboższy 
w wierze Świętej powinien znaleźć wytrwałość 
i pokorę, bogatszy, myśląc o słowach Chrystusa, 
miarkować dumę, a tak gospodarzyć, by krzyw- 
dy nie czynił, boć im większą mu Pan Jezus 
dał godność, tem i większy go czeka po- 
rachunek. 

Uśmiechnął się pan Andrzej i rękę żony do 
ust podniósł: 

—- Nie niewieści zgoła rozum w tobie, ko- 
chanie, prawdać to, że zawdy ktoś rządzić, ktoś 
słuchać musi, a u nas w tem złe, że tych posłusz- 
nych mało, a każdemu się zda, że jeno jemu jed- 
nemu Bóg głowę na karku usadowił. Czasem to 
mi się wprost serce rwie, bo kto jeno umysłem 
nad innych się wzniesie, to zaraz hajda na niego, 
daliż mu zazdrościć, goryczą karm:ć, chwały ui- 
mować, w zamysłach przeszkadzać, Panu Jazłc- 
wieckiemu odinówiono pomocy na krymską wy- 
prawę, która dla Polski mogła być zbawieniem. 
Rok w rok nieomal Tatarzy ludność z Rusi, Wo- 
łynia i Podola na rynki tureckie pędzą, a ile d3- 
bytku zniszczą, jak kraj marnują! Rolnik na kre- 
sach nie dla dzieci swoich pracuje ale dla Tata- 
rów, którzy wydrą mu wszystko wcześniej czy 
różniej. Byłoby to wszystko ustało po opanowa- 
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niu Krymu. Ujarzmieni Tatarzy byliby szybko do 
nowej władzy nawykli, jako stało się z tymi, co 
się osiedlili na Litwie, į byliby stworzyli dla Rzc- 
czypospolitej obronny wał przeciw Turcji. Ale 
bano się, że mógłby Śniatyński starosta w potęgę 
urość i w sławę, i ot... zapędziły go zgryzoty do 
przedwczesnego grobu, a nam stara została nie- 
dola. Hanuś, trzeba będzie parobkom nakazać, by 
znów stróżowali na wieży. 

— Dobrze, Jędrusiu, 

— I o Śpiżarni pomyśleć musisz, by czego 
nie zbrakło, 

— Wszystko jest, mogłabym całą wieś z mic- 
siąc wiktować. Przyjdą Tatarzy, ta i odeprzemy 
ich znowu, jako już nieraz bywało. 

— [aj Boże! 

Zadumał się pan Andrzej, głowę na dłoni 
wsparł; przed wizerunkiem Matki Bożej świeca 
dopałając się drgała, jak biały motyl rzucony 
w mrok nocy. Przez rozwarte okno płynął chłód, 
cisza. 

Pani Hanna, zmęczona całodzienną pracą, 
oparła jasną głowę na ramieniu męża, i siedzieli 
tak w mroku przytuleni do siebie, z dłonią 
w dłoni. 

Świeca zaś rzucała coraz mniejszy krąg 
światła, coraz słabszy, aż wreszcie zgasła. 

A w ciszy rozległo się Śpieszne, ochrypłe, 
zdyszane bicie zegara; wydzwonił dziesiątą go- 
dzinę i terkotał jeszcze chwilę jak stara rozgadana 


niewiasta, która przestawszy mówić, jeszcze 
chociaż ustami porusza. 

«e  — Dziesiąta już, póldźmy spać, Hanuś, jutro 
znowu do dnia wstać trzeba, mój ty przyjacielu 
najmilszy — pan Rymsza z ławy się dźwignął. — 
Ale wpierw do chłopców zaglądniimy, śpią już 
pewno, a mnie strasznie nijako, nie przeżegnaw- 
szy ich, jako to co dnia czynię, do Snu się 
układać. 

W chwilę potem cichutko skrzypnęły drzwi 
do izdebki chłopców. Stach spał spokojnie, od- 
dycihając równo i głęboko, Jur leżał z głową 
wkopaną w poduszkę z siana. Gdy pani Rymszy- 
na weszło, osłaniając dłońmi ogarek świecy, Jur 
przewrócił się niespokojnie, snać zasnął niedaw- 
no, zbeczawszy się wpierw porządnie, bo płó- 
cienna powłóczka mokrą była jeszcze od łez; 
zauważyła to pani Hanna i kładąc ostrożnie rękę 
na chłopięcem czole, szepnęła: © 

— Widzisz, Andrzeju... mówiłam ci, ma i on 
dobre serce, jeno krewki jest bardzo i trudniej 
mu się opanować, nie wypłakał się jako Stach 
we dnie, dopiero na samotnika, skoro już nikt doi- 
rzeć nie mógł, ałe widzisz i jemu było żal. 

Pan Andrzej pochylił się, krzyż Święty w po- 
wietrzu zakreślił į owych dziecięcych, snem spo- 
conych czół gorącemi dotknął wargami: 

— Ukochani moi, ukochani, oby Bóg miło- 
sierny czuwał nad snem waszym i życiem 
zawsze. 
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Pani Hanna otuliła kocem Stacha. bo się od- 
krył we śnie, poprawiła głowę Jurowi, a na jej 
młodej twarzy tyle było dobroci j macierzyńskie 
go miłowania, w jej ruchach ostrożnych a cichych 
tyle troskliwości serdecznej, że zdała się panu 
Andrzejowi jego domu aniołem stróżem. Į patrząc 
na śpiących chłopców i na tę pochyloną nad nimi 
niewiastę, z przepełnionej szczęściem duszy dzię- 
kował Bogu za to gniazdo rodzinne, stworzone 
pracą wytrwałą i miłowaniem, za to dobro naj- 
większe, jakie Stwórca może dać człowiekowi. 

Cisza agarnęła dwór w Rymszówce, czarna 
noc opowiła go skrzydłami, jeno czasem od wsi 
łeciało naszczekiwanie psów, a wtedy odpowia- 
dały im głębokim, uspokajającym basem dworskie 
brytany. 


Vy. 
Bej Białoskórski. 


A w ową noc daleko na kresach Rzeczy- 

pospolitej, od Czarnego szłaku snuło się mrowie 
ludzi, koni, wozów. 
* Na ciemne, gwiazdami wyiskrzone niebo wy- 
płynęła tarcza miesiąca, jako miedź polerowana 
czerwona, i rzuciła snop chłodnego, błękitnego 
światła na Stepy rosą perliste, na namioty po- 
łyskujące jak kwiaty olbrzymie wśród stepowych 
burzanów, na twarze ciemne, dzikie, groźne, 
ciała nagie prawie a muskularne, wyglądające 
z pod skór i barwnych kaftanów, zapaliła błysk 
w szablach krzywych i oczach ukośnych a czar- 
nych, zaigrała na zielonej cliorągwi Proroka 
i wzbudziła błysk w wyhaftowanym na niej pół- 
księżycu. 

I oto nagle znierucliomiało owo ludzkie mro- 
wie, ustał ruch wszelki wśród namiotów, wzni2- 
sły się ku niebu twarze, a nad stepem popłynęło 
nawoływanie śpiewne, dźwięczne, tęskne a dzi- 
kie: 


„La Illa illa Allah, Muhammed Rezul Aliah!'* 

A odpowiedział mu chór głosów ochrypłych 
kurzawą drogi dalekiej: 

„Allah il Allah, Muhammed Rezul Allah!“ 

I leciała fala owych głosów zawodzących, wzno- 
szących się do krzyku niemal, to opadających do 
szeptu nad kwitnącym, rozkołysanym stepem kir 
polskiej ziemicy jak- zapowiedź niedoli i łez. 

Wdali rozsnuł się czerwony, niepewny błysk, 
to płonęła kędyś u kresów pierwsza osada polska 
i jak gdyby łuną wschodzącego słońca barwiła 
niebo. 

Szła od „Czarnego szlaku“ kara Boża, wa- 
liła ciemna fala najezdników. 

Hei! spłynie „lacka'** ziemia krwią żywą, roz- 
błyśnie szeroko į daleko pożogą. 

— „La llla, ila, Allah, Muhammed Rczuł 
Allah!“ 

Pójdą tysiące w niewolę, w głód, w ponie- 
wierkę, na targi Krymu i Carogrodu, do robót 
publicznych, dźwigania ciężarów, do wioseł 
w kupieckich galerach w nędzę, w niedolę, w ból! 

Poznaczą „Czarny szlak“ kopce świeżej zie- 
mi, gdzie zagrzebią tych, którzy długiej drogi nie 
przetrwali, albo których zaćwiczyły puchy ta- 
tarskie. > 

A jednak ci poganie, zapatrzeni w księżyc 
wschodzący, modlili się Jedynemu, Wszechmo- 
gącemu Bogu słowami Koranu: 
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— O Panie nasz ja Allah, co chętne 
przebaczasz.. o Wszeclinniłujący ja Allah... 
Allah hu! | 

A u boku ich zwisała broń, którą w krwi 
ludzkiej skąpią po rękojeść, w przekonaniu, iż 
czynią tem Bogu Wszechmiłującemu radość bcz 
miary. 

Zmilknęło wreszcie nawoływanie modlitew- 
ne, w obozie znowu zawrzał ruch, ale snuły się 
jeno szepty przygłuszone. 

Na progu namiotu z drogocennej lamy 
Srebrnej, wokoło którego powiewały liczne za- 
tknięte w ziemię buńczuki i nieruchomo czuwał 
o długą rusznicę oparty Tatar, stanęła wysoka. 
rosła postać mężczyzny; okrywał go kaftan bo- 
gaty, szeroki, miękki pas opinał biodra, Iśniły 
z za niego głownie pistoletów i krzywego Szty- 
letu kosztowna oprawa. Księżycowy blask roz- 
świetlił rysy ostre o ustach, które milczeć umie- 
ią, i jasnej, miękkiej, wonią róż przesiąkniętej 
brodzie. Z pod zsuniętych brwi spoglądały oczy 
niebieskie bystre, śmiałe a chłodne jak w lód 
ścięte dwie krople błękitu, szczupła, nerwowa 
ręka przeciążona pierścieniami spoczywała na 
iskrzącej od drogich kamieni głowicy sztyletu. 
Patrzył chwilę na jary snujące się wdali, na pc- 
łyskujące jak srebro fale Bugu a potem na obćz 
spojrzał; w mroku płonęły setki ognisk i krwa- 
wym odbłyskiem barwiły ciemne sylwetki uwija- 
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jących się w pobliżu ludzi. Z ożywczą wonią stc- 
pu mieszał się łechcący pedniebienie zapach pic- 
czonej baraniny. 

Nagle z ciemności wyłonila się sylwetka 
ludzka oświetlona purpurowo od ognisk, błękitno 
od księżyca i zgięła się przed .stojącym w progu 
namiotu mężczyzną w głębokich, czołobitnych 
pokłonach. Po wymienieniu zwykłych słów po- 
zdrowienia przychodzień rzekł: 

— Effendi, gałga Dziawletgerej, oby Allah 
przedłużył? dni jego w nieskończoność a pokole- 
nie jega rozmnożył jako gwiazdy na niebie po- 
godnem, pragnie spojrzeć w oblicze twoje, o wy- 
niosły !.. 

Oparty o namiot wojownik ściągnął brwi, 
ale zamiast pośpieszyć na wezwanie Dziawlet- 
gercja, pytał spokojnie patrząc wdal: 

-- Ty, dzielny Selimic-ago, bywałeś nieraz 
pewno w tych stronach ? : 

— Ty rzekłeś, effendi, włos mój osiwiał 
w walkach z Polakami. 

— Wiesz więc zapewne, co to za rzeka, co 
w świetle księżyca srebrem lśni? 

— Bug, effendi. 

— Słuchaj, żali tam Polska już? 

— Ty wiesz, panie. 

'— A ten pożar tam to także w Polsce? 

— Nic bystrości twojej nie ujdzie, effendi, ta 
łuna to dowód, że przednie straże nasze prze- 
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szły już Siniuchę, a niektóre zagony posunęły się 
już pewno ku Bałcie. 

— Allah jest wielki. 

Ciemno-błękitne oczy na mgnienie ukryły się 
w cieniu rzęs, a potem spojrzały na rękę własną, 
na głowicy sztyletu opartą, na środkowym palcu 
tej ręki połyskiwał sygnet herbowy. 

Ileż razy bej patrzył w niego ze smutkiem 
dziwnym. Był to jedyny znak, że gdzieś daleko 
posiadał rodzinę. Z czerwonego tła krwawnika 
wychylała się ku niemu litera W, ponad nią był 
hełm rycerski, nad nim korona a w nią znowu 
wpłeciona litera W. 

Polska... urodził się w niej podobno. W przy- 
stępie dobrego humoru chan Dziawletgerej dał 
mu ten sygnet herbowy i rzekł: Twego gniazda 
rodzinnego to klejnot, Habdankiem pieczętują 
w Polsce Białoskórscy... Dziś wracał do Polski 
jako znany i ceniony wódz tatarski, wracał, by 
tę ojczystą ziemię skąpać w płomieniach, w mo- 
rzu krwi i łez. Wychowany na dworze brata 
chańskiego gałgi Dziawletgereja, rycerski i bitny 
zyskał zupełne zaufanie pana, niedawno połączył 
się z nimi nawet węzłami krwi, bo poślubił córkę 
gałgi, Zuleimę. Maleńkim chłopięciem zagarnęła 
go orda. Czasem jak przez mgłę przypominał so- 
bie jakąś twarz kobiecą uśmiechniętą, pogodną, 
i zdawało mu się, iż ta niewiasta woła na niego 
jakiemś obcem, nieznanem a dawno zapomnianem 


Dwaj Rymszowie, 5 


66 


imieniem, a jemu samemu dźwięczał wtedy w du- 
szy szept „mamo“‘, 

Sen to był, sen daleki, craz bardziej obcy. 

A teraz zrywał się znowu na widok onej zie- 
mi rodzinnej, i bej Białoskórski odczuwał jakiś 
dziwny niepokój w duchu. Pomimo to jego ostra, 
męska twarz zachowała maskę obojętności. 

— Effendi. 

— Co takiego? 

— Galga czeka: 

— Prawda. 

W chwilę potem czarny niewolnik podniósł 
przed nim barwny kobierzec w namiocie Dziaw- 
letgereja i bej Białoskórski, założywszy ręce na 
piersiach, pozdrowił dostojnego teścia zwyczajem 
wschodnim: 

— Sallam aaleikum. 

— Aaleikum sallam. 

— Oby Allah czuwał nad zdrowiem twojem. 

— [ nad twojem, usiądź. 

Dziawletgerej wskazał niedbałym ruchem 
upierścieniowanej ręki na stos barwnych podu- 
szek obok siebie. W ¿tej chwili młody, zupełnie 
niemal nagi niewolnik podał gościowi fajkę kosz- 
towną na długim cybuchu i postawił na macie 
u jego stóp sorbety i kawę. Dwaj dostojnicy palili 
w milczeniu, kłęby dymu otoczyły ich rozwiew- 
ną mgłą, jarząca się u wejścia do namiotu po- 
chodnia rzucała drgający rozbłysk na te dwie jak 
gdyby w kamieniu wykute a tak różne twarze. 
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Wreszcie Gerej z pod ociężałych powiek rzucił 
uważne spojrzenie na zadumaną a obojętną twarz 
beja i rzekł: 

— Jutro o Świcie staniemy w Polsce. 

— Allah jest wielki. 

— Kosz założymy w pobliżu Nikityny nad 
Dniestrem. 

— To u przeprawy? 

— Ty rzekłeś. Poszczególni dowódcy po- 
wiodą ordę na Ukrainę i Wołyń, ty przeprawisz 
się koło Nikityny przez Dniestr i pójdziesz jego 
brzegiem na Jampoł, Mohiłów ku Rusi, zapusz- 
czając zagony jak najdalej a omijając for- 
talicję. 

Bej podniósł do ust filiżankę z kawą i pił 
wolno, z przymkniętemi powiekami, z pod któ- 
rych jednak dumne i śmiałe źrenice uważnie śle- 
dziły grę wyrazu w nalanej, żółtawej twarzy gal- 
gi, a ów mówił dalej: 

— Dzięki Allahowi, Polacy znowu kłócą się 
pomiędzy sobą, więc zanim pan Hetman Żółkiew- 
ski przeciw nam wyruszyć zdoła, my wycofamy 
się już z granic z łupem. Gdybyś słyszał, iż więk- 
sze siły polskie nadciągają, cofaj się Śpiesznie, 
unikając bitwy. Część łupu mógłbyś odsyłać, by 
cı przy cofaniu nie zawadzała; do walki większej 
nie chciałbym, by doszło. Gdybyś bez przeszko- 
dy posunął się aż ku Lwowu — dalej pewno zajść 
ci nie dadzą — omijaj starannie dobra Żółkiew- 
skiego hetmana i łupu z nich nie bierz. 

jt 
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— Dlaczego ? 

— Panu Żółkiewskiemu wielu zazdrości wła- 
dzy. Gdy najazd nasz oszczędzi jego włości, po- 
mówią go o zmowę z nami, i straci na sławie 
i zaufaniu. 

— Rozumiem, na tem my zyskamy, ponieważ 
pan hetman nie będzie mógł działać swobodnie. 

— Właśnie... — gałga nową fajkę wziął z rąk 
sługi i kończył —- mógłbyś wyruszyć jutro o Świ- 
taniu ? 

— Dobrze. 

Dziawletgerej w dowód łaski podał bejowi 
garść wielkich, słodkich daktyli. żuli je w milcze- 
niu, wypluwając od czasu do czasu pestki na dy- 
wan. Wreszcie gałga rzekł, patrząc uważnie 
w nieruchomą twarz beja: 

— Pierwszy raz bierzesz udział w wypra- 
wie na Polskę. Urodziłeś się między nimi, ale 
Prorsk okazał łaskę nad tobą i dozwolił ci wejść 
w poczet wiernych, niema więc już nic wspólne- 
go pomiędzy tobą a temi psami niewiernemi. Oby 
ich Allah wytracił! Jednak będąc w Polsce, pa- 
miętaj na słowa Koranu: „O wierni, nie za- 
wierajcie przyjaźni z takimi, co 
nie wyznają waszej wiary, oni was 
uwodzą i życzą wam źle“. 

— Wyznawcy Proroka są mi jedyną rodziną, 
a tobie, galgo, nigdy nie zapomnę tego, coś uczy- 
nił dla mnie. Obcemu dałeś ojczyznę, wiarę, god- 
ności, jakich niejeden we wierze urodzony próżno 
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dosięgnąć usiłuje, a wreszcie Szczęście i światło 
oczu moich Zuleimę. Jam wasz, duszą i ciałem 
wasz, wszak nie wątpisz? — Bej Białoskórski 
myślał tak, jak mówił. W dzieciństwie opuszczo- 
na ziemia Polska niczem mu była dotąd, wy- 
znawcami Chrystusa pogardzał, jak każdy pra- 
wy wyznawca „islamu“. 

— Gdybym o tobie wątpił, nie byłbym cię 
uczynił tem, czem jesteś. 

— Nie zawiodę twego zaufania, zawsze bę- 
dę wiernym wyznawcą Allaha i wrogiem giau- 
rów — twardo odrzucił bej. 

— Jeżeli wyprawa się powiedzie.. — 
Dziawletgerej urwał, na jego nalaną, zżółkłą 
twarz wystąpił uśmiech, z jakim pogromca uka- 
zuje wygłodniałemu zwierzęciu żer, gdy kończył 
z naciskiem — otworzy ci to drogę do wielkich 
dostojeństw, mój zięciu. 

- Bej pochylił głowę, bystre, chłodne jego źre- 
nice wpiły się w przymknięte oczy gałgi spoj- 
rzeniem: 

— A jeżeli się nie powiedzie? 

Dziawletgerej zaciągnął się dymem i wy- 
puścił go jak chmurę okrągłych pierścieni, chwilę 
przyglądał się jak kształt zmieniały. jak poszcze- 
gólne ogniwa wydłużały się w elipsy, łączyły, 
nikły, aż rozpłynęły się w smugę ledwo dostrze- 
galnej mgły, a potem rzekł obojętnie, sięgając 
po sorbet: 
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—- Że względu na pokrewieństwo kazałbym 
cię pochować okazale i tarbusz wiernego wy- 
ryć na sarkofagu. 

— At. — Z piersi beja wypadło to „a!“ jak 
złowrogi zgrzyt, opanował się jednak zaraz 
i rzekł z mocą: — Powieść się musi. 

— Wierzę w to. 

— Zali masz jeszcze jakie rozkazy dla 
mnie? 

— Jeden tylko, by krew i pożoga szły twoim 
śladem, a łup twój niechaj będzie obfity, litość 
niechaj zamrze w twojem Sercu, a rozum twój 
niech Allah rozjaśni, byś odważny był jako lew 
a jak wąż przezorny. Niech cię Allah strzeże, da 
chwałę i łup. 

Dwie silne dłonie spotkały się na mgnienie 
w uścisku, i bej Białoskórski, załóżywszy ręce 
na szerokiej piersi, wycofał się z namiotu gałgi; 
w drugiej jego części czekało kilku baszów 
i murzów. Zamieniwszy z nimi szeptem pozdro- , 
wienia, Białoskórski wyszedł. 

O kilkadziesiąt kroków od namiotu zatrzy- 
mał się, wahał się chwilę, drwiący uśmiech pod- 
niósł mu wargi, bo przypomniał sobie życzenie 
Gereja: „przebiegłym bądź jak wąż“... zawró- 
cił. Szerokim łukiem krążąc, znalazł się znowu 
w pobliżu namiotu Świecącego zdaleka cho- 
rągwią z półksiężycem, podsunął się aż pod tyl- 
ną Ścianę, do ziemi przylgnął, czujne ucho do 
miękkiej przepony przyłożył i słuchał. A w mia- 
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rę jak słuchał, silne jego dłonie cisnęły kurczo- 
wo głowicę sztyletu, i była chwila, w której 
chciał jednym ciosem Ścianę namiotu rozciąć, do 
wnętrza wpaść i ową zżółkłą głowę gałgi od 
korpusu oddzielić, pod stopy sobie rzucić 
i.. zgnieść! Opanował się jednak. Z za przepony 
dobiegał go ów rozwlekły głos dostojnego teś- 
cia, przerywany bulgotem przełykanej kawy 
i drugi pokorny, przyciszony, pełzający zda się 
u bogatych pantofli Dziawletgereja. 

— Więc wyruszysz jutro z Białoskórskim. 
Nie nasuwaj mu się jednak zbytnio na oczy, jeno 
zdaleka czuwaj. 

— Słowa twoje są dla mnie rozkazem, 
ə wszechwładny. 

— Mojem zdaniem, narazie Białoskórskiemu 
najzupełniej zaufać można, to jeden z tych soko- 
łów, co na drugiego sokoła rzuci się bez namysłu, 
gdy sokolnik każe, aleć zawsze ostrożność nie 
zawadzi. 

Cisza i ów pełzający głos. 

— Effendi, jakoż mógłby nawet bej Biało- 
skórski o odstępstwie Proroka pomyśleć? Wódz 
on wielki, sokół on prawy, 9 jego strzemię każdy 
wierny czołem bije w pokorze, ale gdyby do Po- 
laków przejść chciał, każdy z wyznawców Al- 
laha miast głową » strzemię, kindżałem uderzył- 
ky mu w pierś. Niewolnik on twój, Effendi, pies 
on twój. z którym polujesz na wroga, aby ci go 
wytropił i osaczył, ale któremu zaraz po walce 
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smycze założysz. Rab on twój, a wierności jego 
dla Proroka i ciebie, o wzniosły, pilnuje każdy 
prawowierny muzułmanin. 

—. Słusznie to wywiodłeś, za cudze Szcze- 
nię nigdy ręczyć nie można, więc baczenie na 
niego miej. Gdyby się z Polakami zwąchał — 
głos Dziawletgereja stał się sykliwy jak świst 
węża: — zabijesz. 

— Zabiję, o Effendi. 

— Alla! 

Bej Białoskórski nie słuchał już dalej, zerwał 
się i od namiotu odszedł, zataczając się jak czło- 
wiek pijany, krew zalewała mu oczy, szalały 
tętna. 

— Zabijesz... syczał za nim wiatr, lecący od 
stepów, 

O głupi! głupi!.. zdawało ci się zawsze żeś 
wolny, iżeś wielki j dostojny, a oto jako w istocie 
jest.. szczenięciem obcem jesteś między nimi 
i pozostaniesz szczenięciem, które gałga wycho- 
wał na obronę domu, które jednak w razie po- 
trzeby zabije bez namysłu. A tobie się zdało, żeś 
ojczyznę znalazł, rodzinę, szczęście. 

Chichotał wkoło niego wiatr: 

— Głupi... głupi. 

Przeciwnie właśnie wydarto cię ojczyznie 
i rodzinie, z człowieka wolnego zrobiono niewol- 
nika. Słuchają cię, biją ci czołem o strzemię, po 
ich karkach rumaka dosiadasz, ale mimo to są oni 
ludźmi wolnymi, a ty ich więźniem. Pilnują . cię 
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oczy twoich podwładnych, jak cennego skarbu 
smoki legendarne. 

— Allah! Allah! 

Wpadł do swojego namiotu jak burza, na ło- 
że ze skór i barwnych poduszek się rzucił i po- 
wtarzał szybko, chrapliwie, jak człowiek duszą- 
cy się w konaniu: 

— Allah! Ałła! Atla! 

Potem zerwał się, usiadł i wrzasnął głosem 
potężnym iak grom: 

— Halim! fajka! 

Młody chłopiec o lękliwych, wilgotnych 
oczach gazelli podał panu cybuch, iŚniący drogie- 
mi kamieniami. Bej otoczył się chmurą dymu. 
Z początku wyrzucał całę wulkany białych obło- 
ków, potem palił coraz wolniej a wolniej, dmąc 
kunsztowne koła, leiki, elipsy, a wzburzona twarz 
przybierała stopniowo dawną kamienną nieru- 
chomość. 

Rozważał słowa Dziawletgercja, i coraz 
mniej go one oburzały, natomiast coraz wyraź- 
niej uwypuklała się obietnica: „otworzy ci się 
droga do wielkich dostojeństw, mój zięciu'*. 

Przed dumnemi oczyma beja snuła się god- 
ność paszy a może emira, snuły podarki 
chana i Wysokiej Porty. 

Bej ważył, rachował. 

Na jednej szali była jakaś ostatnia skra mi- 
łowania ku nieznanej ojczyźnie į cna twarz słod- 
ka, w dzieciństwie widziana... Gdyby powrócił... 
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A zaraz chlodny rozsądek pytał: Do czego 
powrócisz? Trzydzieści lat jesteś już na Krymie, 
bejem jesteś, emirem może zostaniesz, masz roz- 
ległe włości, pałac w Jałcie i Bakczyseraju, 
łaskę chana, a w Polsce byłbyś szlachetką jed- 
nym z wielu, jakimś ubogim Białoskórskim, her- 
bu Habdank, o niepewnej przeszłości, któremuby 
wszyscy nieufność nieśŚli. 

I przeważyła owa szala druga, przyzwycza- 
jenia i pychy wiecznie niezaspokojonej. Blady, 
okrutny uśmiech podniósł nawykłe do milczenia 
usta. Bej Białoskórski postanowił zalać Polskę 
krwią i pożogą.. starą ojczyznę, poświęcić 
nowej. s 


VI. 
Pierwszy cień. 


Padała na łanie złota pszenica pod lśniącemi 
sierpami żniwiarzy. Dzień był skwarny, więc 
pracownikom pot spływał obfity po ogorzałych 
twarzach i Ignęły do ciała wilgotne koszule. 

Zachybotał czasem nad :łanami piskliwy 
dziewczęcy chichot, czasem piosnka się zerwała, 
przesiąkła łzami i tęsknotą. Żyjąc pod wieczną 
grozą tatarskiej niewoli, lud ruski nie miał owych 
butnych, wesołych, swawolnych pieśni, jakie sły- 
szymy dotąd w innych częściach Polski. W każ- 
dej dumce czaiło się echo niedoli, lęk przyszłości, 
a chociaż treść bywała wesoła, to melodia rozeł- 
kana, przeciągła, zawodząca przypominała ra- 
czej pogrzebowy śpiew a nie ucieszną pio- 
senkę. 

Czasem czyjeś oczy poglądały ku słorńcu, 
rychło się też ku zachodowi pochylj i pracę za- 
kończy. 

Starsze kobiety pracując opowiadały sobie 
różne plotki wiejskie, młodzież uwijała się go- 
rączkowo, pobudzając się dowcipami, usiłuiąc 
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prześcignąć wzajemnie. Pan Ryinsza obiecał bo- 
wiem po szklance miodu dla kobiet, po kubku 
gorzałki dla mężczyzn, jeżeli da wieczora 
wszystko na pańskiem w snopy złożą. Niewielka 
już tylko przestrzeń zbożem się złociła doirza- 
łem, zato na Ścierniskach stały już snopy powią- 
zane i wyglądały zdaleka jak jakowyś królewski 
pochód w nieskończoność. 

Nagle jedna z dziewcząt, przesłoniwszy 
oczy ręką od słońca, zaczęła bystro patrzeć 
w stronę dębowego lasu. 

— Małanka wypatruje czy od boru cud-ry- 
cerz nie jedzie, by ją do swojego dworu zabrać. 
Ręczników*) od żadnego chłopca we wsi przy- 
jąć nie chce, na cud-rycerza czeka. 

— Albo na chana krymskiego. Pono już się 
3 Małance zwiedział i jedzie. 

— Małanko, krasawico, kogo wolisz, cud- 
rycerza, co się w mgle rannej rozpłynie, czy cha- 
na poganina? 

Naśmiewali się chłopcy, piękna dziewczyna 
ramionami jeno wzruszyła niechętnie i rzekła, 
schylając się nad łanem: 

— Zda mi się, że idzie stara Katarzyna. 

— Katarzyna? już chyba ze dwa roki nie 
widziano jej w naszem siole. Niech Bóg broni od 
czego złego — Sszeptały z zabobonnym strachem 
kobiety. 


:) Na Rusi swaty przychodzą z ręcznikami, 
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A miedzą wśród Ściernisk wlokła się szara, po- 
chyiona postać, macając drogę kijem żebraczym. 
— Matko Fyłypycho, czy to prawda, że jak 
stara Katarzyna do sioła przyjdzie, to zawsze 
ktoś umiera?—pytała szeptem jedna z dziewcząt. 

Fyłypycha głową skinęła potakująco: 

— Znająca ona jest, ziółka na niemoc wsze- 
laką ma, krowom mleko zamówić potrafi, rolę 
zaczarować, żeby nie rodziła. Czart ją wie skąd 
ona, ale jest groźna czarownica, i Śmierć się za 
nią wlecze jak cień. 

— Bajecie! — zaśmiał się młody głos jedne- 
go z parobków — z czartem nie trzyma, bo Sam 
ją widziałem w kościele modlącą się przykład- 
nie, a nasz jegomość zawsze ją przenocuje i na 
drogę zaopatrzy, gdy przyjdzie. Nieszczęśliwa 
ona tylko, niespełna rozumu jest, wiecznie czegoś 
po kresach szuka i z sioła do sioła idzie, jakby 
ją co gnało. 

A szara postać zbliżała się; widać już było 
jej strój, jak gdyby kupę jedną wypełzłych łach- 
manów, jej włosy siwe, rzadkie, spływające 
warkoczem długim a cienkim na plecy wypukłe, 
twarz zżółkłą siecią zmarszczek pokrytą, koły- 
szącą się na długiej, wyschłej szyi, i oczy małe, 
wypłakane, spoglądające obłędnie po łanach, 

W pobliżu żeńców przystanęła, na kiju się 
wsparła i ozwała nagle głosem zgrzytliwym, jak 
skrzyp studziennego żórawia: 

— Sława Bohu. 


78 


— Na wiki wików amen, — odpowiedziano 
chórem, pracując ze zdwojoną energią. 

Stara patrzyła w milczeniu na żźniwiarzy, 
a potem zapytała znowu: 

— Rymszówka, prawda? 

— Rymszówka — odpowiedział młody pa- 
robek, który przedtem bronił ją od zarzutu czar- 
noksięstwa. — Dawno was już w naszem siole 
nie było, matko Katarzyno. 

— Na Dzikich Polach ja by!a.. na Czarnym 
szlaku szukała, — oczy jej zmętniały, gdy koń- 
czyła mruczeuiem uiezrozumiałem prawie — ni- 
czego nie znalazła, ani mogiłki, ani kosteczki nie 
znalazła. 

— A dokąd was teraz Pan Bóg prowadzi? 

— Daleko... daleko... od sioła do sioła, aż 
hen gdzieś pod Lwów, a potem znowu na Czar- 
nym szlaku szukać trzeba, szukać... — pochyliła 
się, podniosła kłos przez żniwiarzy uroniony 
i rozcierając go w chudych, czarnych dłoniach, 
mruczała: — Duże ziarna, pełne ziarna, dał Bóg 
urodzaj, ale już ciągnie głodna szarańcza od kre- 
sów, i kto wie... kto z was ze zboża tego chleba 
doczeka. 

Była w tych słowach dziwna groza, skupiły 
się lękiem zdjęte dziewczęta, a młody parobek 
pytał, tym razem z niechęcią w głosie: 

— Cóż nam tak żałośnie kraczecie, matko 
Katarzyno? Przecz nie mielibyśmy chleba nə- 
wego doczekać ? 


79 


-— Daj Boże, synku-sokole, byś go jadł... aleć 
ja wiem, co wiem. Bywała ja wedle Jampola 
i Czartomeliku, wedle Bałty i u Sinych Wód, idzie 
szarańcza od kresów aż po Stepach czarno, 
a nocami od łun niebo goreie. Kara Boża idzie 
od stepów. Ostrzegałam ja ludzi... ostrzegałam; 
uciekając na wóz i mnie zabrali i podwieźli, ale 
my już nocami za nami łuny widzieli... wedle 
Jampola i Mohylowa... kara Boża. 

— A co tam tak prorokujecie, matko Kata- 
rzyno? radbym usłyszał i ja. — Pan Andrzej nad- 
szedł, wesołem spojrzeniem obrzucił żeńców 
isnopy związane na łanach, i.dobrotliwie na wy- 
nędzniałą szarą postać patrzył. — Zajdźcie do 
dworu, matko Katarzyno, znajdzie się posłanie 
i strawa ciepła, moja jejmość rada ‘was ugości, 
wypoczniecie sobie, bo zda się ledwo nogi ciąg- 
niecie za sobą. 

W oczach starej kobiety zaświecił przytom- 
niejszy błysk: 

— Ładny urodzaj ci Bóg zdarzył, synku-Sso- 
kole, ziarno ciężkie, kłosy pełne, aleś i wart, bo 
wszystko to twoją pracą powstało i twoim po- 
tem a bez krzywdy ludzkiej. 


— Wiecie! to i matka Katarzyna basować 


potrafi — zaśmiał się pan Rymsza: 

— Ej, sokole-synku, nie przyszłam ja tobie 
basować ale jako ten puhacz o nieszczęściu za- 
krakać... -— głos starej do szeptu opadł: — była 


ja u Sinej Wody, namiot tam przy namiocie, po- * 
|w Warez x 
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tratowały stada trawy stepowe, a wieczorami 
niebo od ogni czerwone. 

Pan Andrzej spojrzał uważnie w owe Szare, 
błędne, wypłakane oczy. 

— Wiem, że się orda ruszyła; już od tygod- 
ni głuche wieści krążą, jako coraz to dalej się 
posuwają. Ale my od głównego szlaku daleko, to 
i wieści nierychło dochodzą; może Bóg da, że 
i Tatarzy nie posuną się tak daleko. 

— Posuną się, synku-sokole... jak mrowia 
tego jest, jak mrowia. Posłuchaj ty starej Kata- 
rzyny, zostaw dobytek na łaskę Bożą, wozy wy- 
mość, zabierz co możesz i... uciekaj — węzłowa- 
ta, chuda ręka dotknęła nieśmiało płóciennego 
żupana pana Andrzeja — uciekaj synku-sokole. 

— Nigdym nie uciekał, opór trzeba Tata- 
rom stawić, bo inaczej zalaliby moc obszaru; 
a tak zatrzymają się u jednego, to u drugiego 
dworu, po zameczkach i fortalicjach, to się na 
czasie zyska j wojsko zdąży się zebrać, by na nich 
uderzyć. Prawda, dzieci? będzie, co Bóg da, ale 
ostaniemy razem na dolę į niedolę. 

— Ostaniemy: razem — zadźwięczało z nad 
łanów. 

— Będą Tatarzy bliżej, zamkniemy się zno- 
wu wszyscy we dworze, jako już nieraz bywało, 
dobytek ukryje się po lasach, i będziemy bronili 
tej ziemi, co nas żywi, póki sił stanie. No, chodź- 
cie, matko Katarzyno, do dworu... ciężkie czasy 
idą ale i miną przy pomocy Bożej — do żniwia- 
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rzy się zwrócił: — A wy, moje dzieci, po pracy 
do dworu na poczęstunek przyjdźcie. 

— Bóg zapłać jegomości! — odkrzyknięto 
chórem. 


Pan Andrzej szedł wolno, wspierając się na 
lasce; szara, pochylona postać obok niego wlo- 
kła się z wysiłkiem. Oczy rycerza poglądały z li- 
tością na te łachmany, włos siwy, na tę głowę 
roztrzęsioną od starości i nogi bose, czarne, wy- 
chudłe. Myślał, jak to boleśnie być musi na ca- 
łym Bożym świecie nie posiadać kąta, któryby 
swoim nazwać można było, i jeno tułać się tak 
zimą i latera, od progu do progu. Czy tak zawsze 
bywało? Mówiono o Katarzynie, że ją przed 
dziesiątkami lat zagarnęli Tatarzy, iż w niewoli 
rozum straciła i tulała się od niepamiętnych cza- 
sów wiecznię na tym samym szlaku od Lwowa 
do Siniuchy, żyjąc z miłosierdzia ludzkiego. Cza- 
sem, gdy Katarzyna w swojej wieczystej wę- 
drówce znowu zawitała do Rymszówki, przy- 
chodziło wtedy na myśl panu Andrzejowi, że mu- 
siała pochodzić z lepszego stanu, bo po polsku 
mówiła prawie czysto, a w przytomniejszych 
chwiiach znać było w jej słowach i zachowaniu 
ukształcenie pewne. I teraz, zwracając ku 
niemu wypełzłe, żałośliwe oczy, mówiła ci- 
cho: 

— Oj, syvnku-sokole, starość nie radość, 
oczy coraz gorzej widzą, kości bolą, nogi ledwa 
niosą. Ot... przyjdzie człowiekowi może zdech- 
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nąć jako tej sobace przy drodze, i ani oczu mu 
nikt nie zamknie, nikt ze swoich. 

— Jakżeście dali rady dojść tu od Sinych 
Wód i to przed Tatarami? 

— Ludzie dobrzy, za ostrzeżenie wdzięczni, 
na wóz wzięli i podwieźli; kiepskie moje nogi 
już, a tu szukać trzeba... trzeba... 

— Czasby wam* już porzucić tę tułaczkę, 
matko Katarzyno. 

— Porzucę, jak umrę, synku-sokole.. nie 
mam ja gdzie starej głowy przytulić, ni łomu, ni 
domu. 

Zadumał się pan Andrzej, zukosa na roztrzę- 
sioną głowę staruszki spojrzał, wspomnieniem 
„zadźwięczało mu w duszy kazanie niedzielne, 
które ksiądz pleban rozpoczął słowami: „Za- 
prawdę powiadam wam, cokolwiekeście uczynili 
jednemu z tych braci moich najmniejszych, 
mnieście uczynili'*. 

Co tam takie biedactwo, w czeladnej się 
przytuli, dał Pan Bóg urodzaj, azaliż nie najlep- 
szą podzięką byłoby przygarnięcie nędzoty ta- 
kiej. Przy tylu ustach czekających pożywienia 
i te starcze wargi głodnemi nie ostaną. Wszakże 
gdybym psa bezpańskiego a nędznego znalazł, 
przytuliłbym go bez namysłu, a toć przecie czło- 
wiek, kobieta. Pan Andrzej rzekł życzliwie: 

— Ot powiem wam coś, matko Katarzyno, 
ostańcie u nas. 
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Spəjrzały w jego śniadą twarz oczy mętne 
od łez: 

— Synku-sokole.. o mnie mówią, żem jest 
niespełna rozumu, może to i prawda, bo czasem 
to mi się wydaje, żem takoż miała swój dwór, 
męża, dzieciątęczko maleńkie, sługi... Czasem 
znów zwiduje mi się wnętrze jakowegoś pałacu 
od marmurów lśniące, szelest wody tryskającej 
jak źródło j jakaś twarz obca i jakaś mowa nie- 
znana. Ot wariatka stara... i chodzę, chodzę, mu- 
szę chodzić, synku-sokole, bo tu gdzieś między 
Lwowem a Sinemi Wodami straciłam męża, dzie- 
ciątko, dwór, rozum, urodę. Muszę szukać, wi- 
dzisz, może jeno drogę straciłam, może ich znaj- 
dẹ, przygarnę do serca... chociaż raz przed Śmier- 
cią. Może oni żyją, może stoi jeszcze mój dwór, 
może tam jeszcze sad wiśniowy wonieje wiosną. 
I pamiętam jeszcze noc czarną, pożogę, krew 
i jakąś dłoń szeroką, co mi usta zatknęła, bym nie 
krzyczała, i jakąś jazdę szaloną. I pamiętam jesz- 
cze... Boże! Boże!.. Nie, nic już nie pamiętam, 
synku-sokole, nic... nic, ani nazwiska, ani dziecka 
imienia, nic... Może ja naprawdę byłam zawsze 
jeno starą Katarzyną, starą wariatką, może od 
początku Świata tak się tułałam po Dzikich Po- 
lach, nie wiem, nie wiem. 

-— Nie myślcie o tem, matko Katarzyno, Bo- 
gu się polećcie, w modlitwie szukajcie ulgi. 

— A jako myślisz — synku-sokole mogłoż 
tak być? p ' 

g* 
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— Różnie bywa na kresach, niejeden w do- 
statku żywot zaczyna a w nędzy go dokonywa. 
Ale jeśli nawet było, to już lata nad tem prze- 
szły, i nawet śladu odszukać byłoby trudno. Ot 
ostańcie u mnie, nikt wam złego słowa nie powie, 
dokończycie dni waszego żywota w spokoju. 

I znowu na białym rękawie pana Andrzeja 
zaczerniała chuda ręke, gładząc płótno pieszczot- 
liwie: 

— Dobry jesteś, dobry. Niech ci Bóg nagro- 
dzi, obyś nigdy nie szukał tak swoich po stepach 
sinych, po lasach ciemnych, jako ja. Mówię ci, 
synku-sokole, znam ja te twarze czarne, te oczy. 
ukośne, te serca dla nas, wyznawców Chrystusa, 
bezlitosne i dlatego mówię ci, ostaw wszystko, 
a jeno swoich zabierz i uciekaj, gdzie oczy po- 
niosą, byle daleko, daleko. 

— Nie może to być! Nie nowiną mi walka 
z Tatarami, a jeżeli Bóg w obronie wiary świętej 
i ojczyzny zginąć czy cierpieć przeznaczy, to 
znać taka wola Jego. 

— Kupa ich idzie... kupa, 

— Ponoś sam chan prowadzi? 

— Mówili ludzie jako brat chański. Ja wszę- 
dzie idę, wszystko widzę, bo boją się mnie lu- 
dzie; mówią, że z czartem trzymam, aleć nie- 
prawdą jest, czarownicą nie byłam, nie jestem, 
jeno nieszczęśliwą, starą warjatką. Wierzysz 
chociaż ty, synku-sokole? 

' — Wierzę. 
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Zatrzęsła się broda i po zwiędłych policz- 
kach staruszki spłynęły dwie łzy. — Pan Andrzej 
odwrócił głowę, bo mu się tak dziwnie mdło zro- 
biło na sercu, jak gdyby obok niego wlokła się 
nie stara, wiekiem pochylona kobieta, ale upo- 
staciowanie nieszczęścia, 

Doszli do dworu. Na ganku siedziała pani 
Hanna i naprawiała bieliznę; jej pracowite ręce 
migały jeno nad bielą płótna jak dwa ciemne mo- 
tyle. Na widok męża jasny uśmiech przesunął się 
po jej młodej twarzy, i starą Katarzynę pozdro- 
wiła życzliwie. 

— Jak się macie, matko Katarzyno? Skąd 
Bóg prowadzi ? 

— Niech będzie pochwalony Jezus Chry- 
stus! i 

— Na wieki wieków, amen. Chodźcieno do 
czeladnej, akuratnie garnuszek rosołu od połud- 
nia ostał, to się į pożywicie i wypoczniecie, coś 
bardzo kiepsko idziecie. 

— Nogi bolą, doniu ty moja, ot zdaje się mnie 
starej, że śmierć w czy zaglądnie niedługo, kto 
wie... 

— Coby zaś... nogi wam driakwią wysmaru- 
ję, spoczniecie, odżywicie się, do sił wrócicie. 

— Nie wiem, doniu, zawsze były w głowie 
mgły i mgły, a dzisiaj tak jakoś przejaśniało. 
Dawnom już rosołu nie jadła, na Dzikich Polach 
korzeniami się żywiłam, ptasiemi jajami. Dobra 
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ty, doniu, i sokół twój dobry, niech Bóg miłosier- 
uy was błogosławi i ochrania. 

Pani Rymszyna poszła ze starą Katarzyną 
do izby czeladnej, a że dziewczęta były w polu 
przy żniwach, więc sama w piecu rozpaliła, ro- 
sół przygrzała, jajami podbiła i wraz z dużą 
kromką białego chleba przed OP posta- 
wiła: 

— Jedzcie z Bogiem, matko Katarzyno, jak 
dziewczęta wrócą, to wam pościelą na noc a ja 
driakwi przyriosę. 

— Niech Bóg ci stokrotnie nagrodzi, A: 

Staruszka zabrała się do jadła, a pani Hanna 
na ganek wróciła. Pan Andrzej ujął jej śniadą, 
silną rękę i tuląc ią do ust mówił: 

— Hanuś, strasznie mi żal tej starej. 

— Biedactwo takie, okrutnie już ze sił 
opadła. 

Pani Hanna nawlokła igłę i zaczęła naszy- 
wać starannie dużą łatę na mężowską koszulę, 
pan Andrzej milczał chwilę, czuprynę tarł, wresz- 
cie rzekł: 

— Straszny los, taka tułaczka wieczysta. 

—— Fewno. Nieraz się dziwowałam, że jej 
sił starczy, takie ta chude a biedne. 

— Hanuś... 

— Co? 

— Dał Pan Bóg urodzaj przedni, ja myślę, 
gdyby ci to nie wadziło, mogłaby stara ostać we 
dworze. 
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— A cóżby mi miało wadzić? Myślałam j ja 
o tem, bo strasznie biedota mizernie wygląda, ale 
bałam ci się rzec. 

<=„Przecz? 

— Boć zawsze kłopot, ale przecież nie godzi 
się takiego mizeractwa opuszczać. Szatki jej sta- 
re dam, ochędożę jakoś, niech ta chociaż przed 
śmiercią spocznie starowina. Żeby jeno do rozu- 
mu sobie jako przemówić dała j ostać chciała. 

— Wiesz? rzekła mi ona dzisiaj, jako się jej 
czasem zda, że miała dwór, męża, dzieciąteczko 
i ich to ode Lwowa do Sinych Wód szuka, bo 
wiecznie ma wrażenie, że jeszcze kiedyś do do- 
mu trafi, skąd ją zdaje się Tatarzy wywilekli. 

—- Może i być, że czemś lepszem była, zanim 
ją rozum opuścił, niech Matka Boska broni od po- 


dobnego losu! — I pani Hanna przygarnęła nagle 
ciemną głowę męża do szybko bijącego serca, 
a jej błękitne oczy wezbrały łzami. — Jeżeli na- 


prawdę było, jako się jej zda, Bóg litościwy, że 
jej rozum zaciemnił, bo cierpi mniej. A ty strasz- 
nie dobry jesteś, Jędrusiu. 

— Nie chwalże mnie, bo i niema za co, oboje 
my jedno myśleli, trzebaby serce z kamienia 
mieć, by się nie ulitowało takiej opuszczonej sta- 
rości. Ale com to chciał rzec? Aha... przyrządzi- 
łaś poczęstunek dla żniwiarzy? Przyjdą rychło, 
` dożynają już pszenicę. 

— To dobrze, żeby jeno pogoda wytrzy= 
mała. 
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— Noga nie rwie, może Bóg za sucha zwieźć 
pozwoli. A gdzie chłopaki? 

— W sadzie, jabłka obrywają na jutro na 
chłodnik i śliwy co źrałsze; chciałabyin nalewkę 
śliwkową zrobić. Idź, Jędrusiu, trochę do Sadu, 
rozweselisz się pomiędzy chłopakami, przyniosę 
ci tam mleka kwaśnego garnuszek, a może p3- 
łewkę ze serem wolisz? 

— Mleko wolę, a gdybyś miała kawał chleba 
razowego z rnasłem, toby się okrutnie smacznie 
zjadło. 

— Pewno, że mam, masło jest Świeżusicń- 
kie, słodkie jak migdał. Przyniosę ci do sadu, jeno 
do starej jeszcze zajrzę i pogadami z nią o tem, 
żeby u nas ostała. 

— Mój ty przyjacielu serdeczny. 
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Strzał Jura i śmierć starej Katarzyny. 


Pan Andrzej żonę uścisnął į szedł do sadu; 
“d ostrokołu dolatywał świeży Śmiech i młode 
głosy chłopców. Jur siedział na śliwie i zrzucał 
Stachowi owoce do okrągłego koszyka, licząc 
głośno: 

— Pierwsza, druga, trzecia, czwarta, piąta, 
szósta... robaczywa... jeno świsnąć nią gdzie do 
celu, ale gdzie? 

— Wiesz, Juraś, w komin. Jak trafisz, to bę- 
Gziesz znowu do trzydziestu na śŚliwie siedział, 
a ja będę kosz trzymał; ale jak celu chybisz, to 
ze śliwy zleziesz, a ja będę obrywał. 

— Wicie jaki przemyślny! Do komina? 
hm.. wysoko i ze śliwy rzucać nieporęcznie, ale 
niech ci będzie. Ano raz, dwa... 

— Jeno się trzymaj mocno, żebyś nie zleciał. 

— Trzy! — śliwka przeleciała wdzięcznym 
łukiem wysoko ponad dach, nie dotknąwszy ko- 
mina. — To ci leciała, jak jaskółka w pogodę. 

— Ale komina nie dotknęła; zleźno, panie 
bracie! 
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— Dobrze, ale właściwie powinienbym jesz- 


cze do dziesięciu dorachować, żeby zjeść jedną, 


bo tak pani matka pozwoliła. 

— To rachuj a prędko. 

— Siedem, osiem, dziewięć, dziesięć. Pysz- 
na! trochę gębą kręci od kwasoty, ale smakoawitaz 
życzę ci takiej samej. — Jur zsunął się z drzewa 
lekko i zręcznie, w kosz zajrzał i zauważył: — 
możeby już dosyć było tego dobrega, kosz już 
ma grzeczny czub. 

— Odniesierny, jeno moją trzydziestkę do- 
łożę i moje trzy śliwy zjem. 

Stach splunął w dłonie, objął pień, a w chwi- 
lę potem siedział wśród gałęzi; rwąc zobaczył 
nadchodzącego ojca i zaczął nawoływać: 

— Panie ojcze, proszę tutaj, śliwy zbieramy, 
duże są tego roku jak kurze jaja, kwaśne 
jeszcze ociupinkę ale soczyste; urwać może 
kilka ? 

— Dziękuję ci, synku, matka mi mleko przy- 
niesie, może po wieczerzy zjem kilka. — Zajrzał 
w kosz. — Dużo jeszcze nieźrałych, ot i te mia- 
sto ciemnej, w granat wpadającej barwy czerwo- 
nawą jeszcze mają.. Zda mi się, że na nalewkę 
jeszcze mało Źrałe, prędzej do octu albo w cu- 
krze — pochylił się pan Rymsza j wziął z dru- 
giego obok stojącego kosza duże, wczesne jabłko 
o delikatnym, złotawym naskórku i plomiennym 
rumieńcu, i uśmiech przesunął się po jego Śniadej 
twarzy. — Ale jabłka naschwał, duże jak nie- 
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mowlęce głowy, a i zapach przedni mają; to 
z jabłoni wedle tej gruszy zimowej, prawda? 

—- Tak, z tej w końcu sadu. 

—- Dużo tam jeszcze owocu na niej? 

— Z pięć koszyków się pewno jeszcze 
uzbiera. 

—- Pan Jezus miłosierny we wszystkiem te- 
go rəku urodzaj spuścił. Słuchajcieno, chłopcy, 
a co będziecie robili, jak z owocem skoń- 
czycie ? 

— Pani matka powiedziała, byśmy warzy- 
wa podlali, bo ziemia sucha, aż pęka. 

— Ja bo strasznie lubię podłewać — opo- 
wiadał Stach — to tak miło jak wraz wszystko 
rzeźwieje na grzędzie, a kwiatki przed oknami 
to tak zaraz pachną, jak gdyby dziękowały za 
wodę. Wie pan ojciec, że czerwona róża ma już 
trzydzieści pączków ? drobniutkie jeszcze bardzo 
ale są, oczyściłem ją rano, ko się mszyce do niej 
rzuciły. 

— A widział pan ojciec, jak ślicznie, blado- 
różowo zakwitnęła malwa przed oknem stołowej 
izby ? 

— A na innych różach też są mszyce? — 
pytał pan Andrzej. 

— QOczyściłem je wszystkie, panie ojcze. 

— Dobrześ zrobił, synku, inaczej zjadłyby 
pączki, a tak miło gdy zakwiiną. Kończcieno 
śpiesznie z owocami, to z kwadrans postrzelamy 
do celu. 


Jur wydał radosny okrzyk i po zielonym 
trawniku wywrócił kilkanaście kozłów tak szyb- 
kich, iż wyglądał jak biała, rozwirowana kula. 

— Juraś, co zaś wyprawiasz? — śmiał się 
pan Andrzej. 

— Okrutnie się cieszę na strzelanie, panie 
ojcze! 

— A ty, Stachu? 

Stach skończył właśnie rwanie śliw i zesko- 
czył z drzewa. 

— O i ja bardzo lubię strzelać do celu, pa- 
nie ojcze. 

— Odnieścież owoce matce. W sieni wisi 
strzelba, znasz ją przecież, Jur i znajdziesz łatwo, 
przynieście też woreczki z kulkami i prochem. 
Jak będziecie grzeczni a posłuszni, to co dnia te- 
raz będziemy trochę strzelali. No jazda, a wra- 
cajcie rychło. 

— Migiem, panie ojcze. 

Porwalj chłopcy kosz ze śliwami za uszy 
z wiklinowego pręcia i pognali skokiem do dworu. 

— Nie lećcieno tak, chłopaki! Śliwki gubi- 
cie — wołał za nimi pan Andrzej. 

— O rety! prawda, wyskakują z kosza iak 
żywe i całą my drogę niemi poznaczyli, bieda. 

— Ano wyzbierać trzeba — zauważył Stach; 
rzucili się do zbierania, a pan Andrzej mówił: 

— Widzicie, synkowie, dobrze stare przy- 
słowie mówi, iż: „co nagle, to po djable*. Ot 
porwaliście się, jakby was co goniło, i cóż za ko- 
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rzyść z tego? oto Śliwki się rozsypały. Idąc po- 
woli, bylibyście już we dworze, a tak czas nad 
zbieraniem mitrężycie, a i niejedna śliwka, w tra- 
wę wysoką wpadłszy, zmarnieje. 

— I co tam kilka śliwek, moc ich jest tego 
roku — zaśmiał się Jur. 

— Nigdy, synu, daru Bożego lekceważyć 
człowiek nie powinien, ani drobnostek marnować, 
bo wszystko na ziemi to dary Boże i drobne czą- 
steczki, z których praca į wytrwałość ludzka two- 
rzy byt dla siebie i swoich. Pomyśl, coby to by- 
ło, gdyby jak ty nad śliwkami, rolnik ręką mach- 
nął we żniwa lub w zasiewy i miast pracować 
dnie próżnicą trwonił, boć rok ma ich tyle, jako 
ta śliwa owoców. Snadnie mogłoby być, żeby za- 
siew spóźnił, albo we żniwa pszenica wysypała- 
by mu się już w polu, a w progi takiego gospo- 
darza rychło weszłaby niedola. Z dni pracawi- 
tych życie się składa, a z czynów dobrych bu- 
duje się dla człowieka jego przyszła doła. Spojrz- 
no, Stasiu, tam pod gruszę aż zatoczyło się śliw 
kilka, 

Chłopcy zebrali rozsypany owoc, rozgląd- 
nęli się raz jeszcze uważnie i Stach rzekł: 

— No to bierzmy, Jur, bo zda się wszystkie 
już, jeno powoli. 

— Jak za konduktem jakowym — mruknął 
Jur; w tej chwili jednak spojrzał w górę i aż się 
zarumienił z uciechy. — Boże święty! Panie oi- 
cze, na dachu po lewej wrona przysiadła... o jej, 
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żeby jeno nie uleciała. Możnaby tak do niej miast 
do celu palnąć... Pozwoli pan ojciec? 

— Jak nie odleci; wpierw jednak owoce od- 
nieście. 

Jur najchetniej byłby cisnął koszyk i poleciał 
po strzelbę, czuł nawet taki niepokój w nogach, 
jak gdyby się same do biegu zrywały, ale szedł 
wolno, jako pan ojciec przykazał i tylko czarne, 
niespokojne oczy wciąż zwracały się ku wronie, 
która obojętnie na dachu siedziała, nie przeczu- 
wając nawet, iż jest przedmiotem tak gorącego 
pożądania i admiracji. 

Gdy chłopcy z sadu wyszli, Jur obejrzał się 
ku panu ojcu, a przekonawszy się, że go już nie 
widać, zaproponował szeptem: 

— Stach, słuchaj, ostawmy kosz w agreście, 
a gnajmy po strzelbę, śliwki nie umkną, a wrona... 

— Trzeba, Jurasiu, najpierw kosz w ganku 
postawić. 

-— A jak wrona odleci? 

— No to odłeci. 

— Dobrze ci gadać, ale to może moja pierw- 
sza wrona! 

— Ano, jak odleci, to widać, iż nie była 
twoja. 

— Głupiś z twojemi dowcipami, a życzli- 
wości braterskiej to w tobie ani za grosz niema. 

— Bo mi tej wrony trochę żal, przysiadła 
sobie biedusia z takiem zaufaniem, może ma 
młode w gnieździe. 
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— Jeszcze wroniego potomstwa będziesz 
żałował! A jako na polu bitwy człek martwy, 
a czasem jeno raniony ostanie, to myślisz, iż jej 
ta w głowie, że on może ma w domu dzieci, leci 
jak na każdą inną padlinę i ucztę sobie sprawia. 

— Boć rozumu nie ma. 

— To też tępić je trzeba, te drapieżnice. 

— Ale jak wojny niema, to ona w polu roba- 
ki wyjada i człowiekowi niejako w pracy po- 
maga. 

— Í... taka tam pomoc! 

Postawili kosz na stole sosnowym w ganku 
i do sieni wbiegli. Jur zdjął z kołka strzelbę i niósł 
ją lufą ku ziemi, jako ojciec zawsze przykazywał 
broń nosić, by jakiego wypadku nie było, Stach 
woreczki z kulami, prochem i śrutem wziął i wró- 
cili do sadu. Jur niespokojnie na dach spojrzał. 

—- Och, odleciała. 

-— Cicho, widzisz ją? na kominie przysiadła 
— szeptał Stach. 

— Pan Jezus miłosierny! — westchnął z głę- 
bi serca Jur. 

— Jurasiu, zapomniałeś, że Imienia Pańskie- 
go nie należy wymawiać po próżnicy — ofuknął 
pan Andrzej, odebrał z rąk syna strzelbę, nała- 
dował ją grubym śrutem i prochem podsypał, 
a potem rzekł: — Podleź cichuśko pod tę gruszę 
ostatnią, stamtąd będziesz ją miał dobrze na oku 
i gałęzie ci w celowaniu przeszkadzać nie będą. 
A pamiętaj: nie Śpiesz się zbytnio, na „chybił, tra- 
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fit“ nie strzelaj, bobyś jeno nabój zmarnował; 
uważaj, byś policzka zbytnio do łożyska nie przy- 
bliżał, bo strzelba po wystrzale zawsze wtył się 
cofa, a nieostrożnego strzelca łacno dotkliwie 
uderzyć może. Celuj powoli, na muszkę baczenie 
miej, w pierś albo w głowę, ale w pierś pewniej. 
No, teraz już idź, w Imię Boże. 

Jur drżał cały z wielkiej uciechy, niecierpli- 
wości i niepckoju. Pod gruszę cichuśko się pod- 
kradł; serce mu biło, muszka na lufie skakała 
przed oczyma, a wrona sama wydało mu się, że 
podskakuje razem z kominem. Zaczarowana czy 
co? Opuścił na mgnienie lufę, ot i siedzi sobie 
znowu jak nigdy nic, a zakrzywiorym dzióbem 
pióra czyści. Podniósł lufę, a tu wrona strzepnęła 
skrzydłami, jak gdyby gotując się do odlotu; Jur 
chciał już kurek spuścić, ale przypomniał sobie 
ojcowską naukę, że celować należy dokładnie, 
więc strzelbę nieco zniżył, by ręki nie zmęczyć, 
i czekał. Ano odleci to odleci, ale jeżeli nie od- 
leci... Wrona przeleciała jeno na bliższą krawędź 
komina i zaczęła coś pilnie wypatrywać w stro- 
hie podwórza. Jur opanował niepokój, drżenie mu 
przeszło, widział już dokładnie ciemny punkcik 
muszki w połyskliwo-czarnej piersi ptaka. 

— Ano niema co zwlekać. W Imię Ojca i Sy- 
na i Ducha świętego. Amen! — huknął strzał 
i zanim Jur przez mgłę dymu dojrzał, co się na 
dachu stało, dobiegł go radosny wykrzyknik 
Stacha: 
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— Jest! jest! postrzeliłeś! 

— Jest! — wrzasnął uszczęśliwiony Jur. 
Ptak poderwał się jak do lotu, ale zaraz rozłożył 
skrzydła, opadł na dach i pozostał tam nieru- 
chomy. 

— Dobry strzał, Jurasiu, ani nie drgnie — 
chwalił pan Andrzcj, klepiąc po ramieniu starsze- 
go syna. Jura ogarnęło radosne podniecenie, 
twarz mu płonęła, błyszczałv oczy, gdy opowia- 
dał z przejęciem: 

— Jak się ruszyła, pomyślałem: ocho, prze- 
padł pies, tyle ją i uwidzę, chciałem już nawet 
tak nie celując palnąć, alem sobie rady pana ojca 
przypomniał, i chociaż mi palce na cynglu drżały 
z niecierpliwości, rzekłem sobie: poczekaj, Jur, 
odleci to odleci, a usadowi się, to ją na pewniaka 
położysz. I usadowiła się, zmierzyłem.. hrym: 
ileży. Moja wrona! moja śliczna, moja pierwsza! 
Lećno, Stachu, duchem po drabinę, no, czemu 
Stoisz? = 

— Duchem lecę — zaśmiał się Stach. 

— Idź, ty dowcipnisiu, mój złocisty, koniecz- 
nie na dach po nią wyleźć muszę. Nie myślałem, 
że to tak łatwo coś żywego ustrzelić a to paf! 
ijuż. A ciekawym, gdzie ją kulka trafiła, bom jej 
w pierś w pobliżu lewego skrzydła celował. 

Przywlekli drabinę, pan Andrzej ją ustawił 
i trzymał, Jur drapał się po niej szybko i zwinnie. 

— Panie ojcze, ręką z drabiny nie dostanę, 
na dach wylezę. | 


Dwaj Rymszowie. 7 


— Ani mi się waż! Dach spadzisty, może ją 
z drabiny kijem dostaniesz. Staszku, skoczno po 
żerdź do stodoły, a ty Jur zaczekaj. 

— Panie ojcze. jakbym na dach wylazł, miał- 
bym ją we dwóch skokach. 

— A jakbyś z dachu spadł. tobyś łacno kark 
mógł skręcić albo nogi połamać, a kalectwo, synu, 
nie rozkosz. Stach zaraz żerdź przyniesie. 

Pani Rymszyna weszła właśnie do sadu, nio- 
Sąc na drewnianej tacy garnuszek młeka kwaś- 
nego i sporą kromkę razowego chleba z masłem; 
przystanęła w bramce i rozglądnęła się po sadzie. 

— Jędruś! Ję...druś! 

— Tu! Wedle dworu! 

— Mleko ci niosę; a coście to strzelali? do 
celu ? 

— Aha, pójdźno bliżej, obaczysz coś. 

— A co Jur u dachu majstruje? możeście okno 
w stryszku wystrzehli ? 

— Gdzie zaś, Jur wronę ubił. 

— No! No! 

-— Naprawdę pani matko, wrona jak marze- 
nie, Stach poszedł po żerdź, bo na dachu ostała. 
Bałem się, że się kula po skrzydle spleźnie, ale 
ubiłem na miejscu, prawda, panie ojcze? 

— A jakże, ani drgnęła. 

— Ach, żeby mnie to pan ojciec kiedy na po- 
lowanie wziął, — dopieroby to było! Bo cóż, 
z wrony to podobno pieczeń niedobra, ale jakbym 
tak kaczuchnę ustrzelił... 
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— Ano, może cię i wezmę... 

— Panie oicze! Dalibóg zlezę chyba z dra- 
biny, bo mnie radość tak rozpiera, że ani ustać 
spokojnie na miejscu nie mogę. Na polowanie, hej, 
hej! 

— Siedźże tam statecznie, smvku jeden utra- 
piony, bo aż się drabina trzęsie, i jeszcze mi na 
głowę zlecisz, 

— Bo mi usiedzieć trudno; poczciwości wro- 
na, że nie odleciała! Jeszcze na polowanie, na 
prawdziwe polowanie przez nią pójdę! Panie 
©jcze... a... 

— Jest żerdź! 

Stach przypadł pędem, po kilku stopniach 
drabiny wylazł i Jarowi długi kij podał. Chłopak 
manewrował nim chwilę, bo chciał wronę po 
skraju dachu ku sobie przyciągnąć i znieść ją 
w triumfie, ale kijem za silnie wymierzył, i ptak 
opadł ciężko w pył ścieżyny, idącej wkrąg 
dworu, 

— Stachu, nie ruszaj jej, żerdź odbierz, ja 
zaraz zlezę — gorączkowo wołał Jur; w jednem 
mgnieniu zsunął się z drabiny i ptaka podniósł. 
Oglądnął go uważnie i zaśmiał się radośnie: — 
Akuratnie pod lewe skrzydło trariony, patrzcie, 
panie ojcze. 

— Dobre masz oko, prostoś w serce ją ustrze- 
lił, da Bóg będzie z ciebie kicdyś strzelec przedni. 
Przybijcież ją teraz nad wrotami, żeby inne od- 
ganiała od sadu, a potem deskę malowaną, do któ- 

7s 
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rej zawsze strzelamy, ustawcie; jak mieko wy- 
piję, hukniemy sobie jeszcze kilka razy do celu. 
A cóż, Hanuś, ze starą ? 

— Ano zdaje się, że ostanie chętnie; siedzi 
w czeladnej wedle pieca, strasznie umęczona być 
musi, bo oczy jej tak osowiały jak choremu pta- 
kowi. 

— Ot biedota. Chłopcy! 

— Co, panie ojcze? — przystanęli na ścieżce, 
patrząc ku ojcu. 

— Chodźcieno tu, mam wam jeszcze coś 
rzec; pamiętacie starą Katarzynę? 

— Te taką straszną? — wyrwało się Sta- 
chowi. 

— Tak... tę taką biedną -— poprawił pan An- 
drzej. — Oto postanowiliśmy z matką. jako stara 
Katarzyna zostanie juź u nas we dworze do koń- 
ca żywota. Chcialbym, byście pamiętali zawsze 
ją grzecznie pozdrowić, z szacunkiem siwym 
włosom i wiekowi podeszłemu przynależnym. 
Starowina ona biedna niespełna rozuinu jest, pa- 
miętajcież więc, że z biedoty, z ludzkiego nie- 
szczęścia nie tylko, iż naśmiewać się nie godzi, 
ale i grzechem ciężkim jest. Jakbym którego kie- 
dy na jakiej złośliwej swawoli albo niegrzecznem 
słowie wobec staruszki przyłapał, to na kwaśne 
jabłko spiorę, ręki nie żałując. Najlepiej grzeczni 
z nią bądźcie a zdaleka, na rozmowę jej nie wy- 
ciągać, starowina biedna spoczynku i ciszy po- 
trzebuje, a chciałbym, by do nas nawykła. A dra- 
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binę i żerdź odnieścieno na swoje mieisce, zaw- 
sze co już niepotrzebne, to sprzątnąć należy. Jak 
deskę umocujecie, to przyjdźcie mi powie- 
dzieć. 

— Dobrze, panie ojcze. 

Odnieśli drabinę i żerdź, a potem pobiegli do 
dworu po młotek 1 gwoździe. Jur z dumą niósł 
swoją zdobycz. 

— Gwoździe są w czeladnej, „w skrzynce, 
i młotek też. Dopieroż to się będą dworscy dzi- 
wili, jak się dowiedzą, żeś to ty wronę ustrzelił 
— mówił Stach. 

— Będzie sobie wisiała ra wrotach i oznaj- 
mowała, jako tu mieszka Jur Rymsza, co jak pal- 
nie, to prosto w serce. 

— Będziesz miał mir we wroniem po- 
koleniu. 

— Dobre i to. 

Przeszli sień, i Jur drzwi do izby czeladnej 
otworzył, ale przymknął je zaraz zakłopo- 
tany. 

— Siedzi tam ta stara wedle pieca i wygląda 
jak puhacz, a głowa ci się jej tak trzęsie jak na 
sprężynie, zresztą niema w izbie nikogo — mó- 
wił szeptem. — Pamiętasz jeszcze, Stachu co 
o niej dziewczęta opowiadały przed dwoma 
laty ? 

. — Że czarownica jest? 

— Alia... 

— Boisz się? 
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— Także coś! miałbym się bać jednej starej 
baby! 

— Baba co innego a czarownica co innego, 
a nużby cię przemieniła w jakie zwierzę albo 
sprzęt? Wroneś dopiero co ubił, a wrony to po- 
dobno z czarownicami kumy. 

— Oi! Już też pan ojciec nie miał się nad 
kim ulitować, a nuż się za nią różne złe duchy do 
domu zwalą. ' 

— No! 

— Trzeba jednak po te gwoździe iść, pan oj- 
ciec śmiałby się z nas a może i pokrzy- 
czał; pójdziesz ze mną, Stachu, we dwóch 
raźniej. 

— Ano, jak trzeba juści, że cię w przygodzie 
nie opuszczę. A pamiętaj Jur, jakby się jeno jako 
podejrzanie ruszyła, zaraz się przeżegnaj, złe 
wtedy do człowieka przystępu nie ma, bo pono 
je tak krzyż boli, iakby je kto naiięższym kijem 
przejechał, zaś wronę to ostaw w sieni, zawsze 
bezpieczniej, gdy jej nie zobaczy. 

Położył więc Jur swoją zdobycz na jednej 
z ław, stojących wzdłuż sieni, przeżegnali się oby- 
dwaj dla dodania sobie odwagi, do czeladnej we- 
szli i szeptem Pana Boga pochwalili; staruszka 
coś niezrozumiale mruknęła w odpowiedzi. Stach 
oczu od niej nie odrywał, pilnując każdego jej 
ruchu, Jur zaś do skrzynki stojącej pomiędzy 
oknami podszedł, otworzył ją, gwoździe i młotek 
wyjął. 
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— Wy młodzi Rymszowie, prawda? — Zza- 
skrzypiał nagle starczy głos od pieca, a zwiędłe 
wargi rozszerzył uśmiech, błysnął w czarnej cze- 
luści rozwartych ust jedyny, długi, żółty ząb. 
Chłopcy milczeli, przykuła ich do miejsca i unie- 
ruchomiła trwoga, a staruszka mówiła z prze- 
rwami, jak gdyby z trudem zbierając rozpierzchnu- 
jące się myśli: 

— Nie bójcie się mnie, nie bójcie, nic wam 
złego nie zrobię; zawsze lubiłam dzieci i niegdyś 
Ignęły one do mnie, a potem bały się jeno. Tak 
mi czegoś dziwnie, jakbym miała gdzieś iść zno- 
wu daleko, daleko... ale już ostatni raz. 

Jur zdobył się na odpowiedź: 

— Pan ojciec mówił, jako zostaniecie 
u nas. 

— Jakoż cię wołają, czarny chłopczyku, coś 
do pana ojca taki z twarzy podobny, jak jedna 
kropla wody do drugiej; obyś i duchem w niego 
się wdał, szczery to człek jako złoto. A ciebie 
jak wołają, Inianowłosy aniołku ? 

— Stach... a Jur to mój starszy brat. 

— Dobrze ci z oczu patrzy. Oj synku, podaj 
mi wody... tak mi się czegoś w głowie mąci... 
mąci, że ani wstać nie mogę... a takoż odejść trze- 
ba... trzeba... Wody... syn.. KU... - 

Chłopcy zawahali się, ale jeno przez mgnie- 
nie, bo niemal natychmiast trwogę zwyciężyła li- 
tość, i obaj przybiegli do niej z wodą. Tak się 
trzęsła chuda ręka i z takim wysiłkiem wodę do 
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ust doniosła, a starcze, bezzębne usta szep- 
nęły; 

— Strasznie mi źle... idźcie... matki poproś- 
cie, ale niech jeden zostanie... przez Chrystusa 
Pana... niech jeden ze mną zostanie... bo mi tak 
straszno i źle... 

Chłopcy spojrzeli na siebie pytająco, niespo- 
kojnie. 

— To chyba ja ostanę — zaofiarował się 
Stach — a ty, Jur, leć po panią matkę, jeno wra- 
caj prędko. 

— A może wolisz ty lecieć ? 

— Ostanę, jeno się śpiesz. 

Staruszka zapadła w dawną nieruchomość, 
siedziała na krześle skurczona, jak pęk porzuco- 
nych łachmanów. Jur za drzwi wypadł, a Stach 
pochylił się ku niej z lękiem, bo dostrzegł z nie- 
małem przerażeniem, że siwa głowa opada gdzieś 
ku piersiom, coraz niżej a niżej. 

— Czy wam może znowu słabo, babciu ? 

Spojrzały ku niemu przygasłe, mętne oczy. 

— Kto mnie woła babciu... Boże!... jak to miło 
usłyszeć choć raz w życiu... babciu... czyżem już 
nareszcie doszła? 

— To ja.. ja... Stach Rymsza, wołałem na 
was, może wam wody jeszcze? 

Staruszka milczała, przygasłe jej oczy pa- 
trzyły gdzieś w jednym kierunku szeroko roz- 
wartą źrenicą, a oddech wydobywał się z piersi 
świszczący a chrapliwy, i Stacha ogarnął lek: 
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przyszło mu na myśl, że ona może kona, litość 
wzbraniała mu odejść, a było mu dziwnie strasz- 
no. I nagle zapragnął usłyszeć jeszcze jej star- 
czy zgrzytliwy głos, nie bał się już jej samej, tyl- 
ko czegoś niewytłumaczonego, tajemniczego, co 
się z nią działo, więc drżącemi rękami pochwycił 
jej czarne, wychudłe dłonie i wołał na nią głosem, 
który tłumiły łzy, a w którym była prośba go- 
rąca, lęk bezmierny, naleganie: 

— Babciu! Babciu... babciu Katarzyno... prze- 
mówcie do mnie, przemówcie choć słowo... 
babciu! 

Starcza ręka podniosła się, spoczęła na zło- 
tej głowie Stacha i ześliznęła się z niej, a charkot 
konania przerwał szept: 

— Niech ci... Bóg błogosławi... synku... 

Stach odetchnął, bo równocześnie do izby 
wbiegła pani Hanna, podeszła ku staruszce, jej 
ciemną rękę wzięła w swoje dłonie i pytała z ży- 
wym niepokojem: 

— Matko Katarzyno, słyszycie mnie ? 

Milczenie, jeno oddech coraz krótszy, ury- 
wany. Zwróciła się pani Hanna do syna: 

— Stachu, lećno do Świetlicy i gromnicę przy- 
nieś, obok, niej leży książka do  modlenia, 
weź i ją. 

Ale zanim Stach powrócił, babcia Katarzyna 
doszła do celu swojej wędrówki wieczystej, a jej 
biedne, wypłakane oczy zamknęły na wieczny 
sen litościwe ręce pani Hanny. 


106 


Tegoż wieczora, po zwykłych modlitwach 
odmówiono pacierze za duszę starej Katarzyny, 
a ona sama umyta i przybrana dostatnio, leżała 
na deskach białem płótnem narzuconych, w pu- 
stej szopie i miała na nieruchomej twarzy ów ta- 
jemniczy uśmiech, który tak często śmierci odej- 
muje grozę, zabierając z rysów ślad męki a zo- 
stawiając wrażenie nieskończenie miłe... uko- 
jenia. 


VIII. 


Życie na kresach. 


Minął tydzień. Coraz bliżej krążyła tatarska 
groza, wieśniacy skupili się wszyscy we dworze, 
spano w lamusie, w sieni, na stryszku, a podwó- 
rze wyglądało jak jedno obozowisko. Część by- 
dła i koni pognała młodzież w niedostępne jary, 
by tam, jako zwykle, przeczekać czas tatarskie- 
go zalewu. We dnie chodzono do pracy w pole, 
ale zawsze z bronią w pogotowiu na wypadek 
nagłego napadu, nocami stróżowano na wieżycz- 
ce, śpiewając, aby nie zasnąć; ten monotonny, 
ściszony Śpiew miał w sobie coś bezmiernie po- 
nurego i dźwięczał w ciszy nocnej jak modlitwa 
za konaiących. Horyzont płonął każdej nocy co- 
raz ognistszą, coraz jaskrawszą purpurą, a w prze- 
strzeni nieba i bezmiarach ziemi czaiła się groza 
i lęk; zda się, pełzało coś niewidzialnego po ścier- 
niskach złotych, trawach skoszonych, szumiało 
w koronach drzew, kwiliło w wiatru poświście. 
Pod wpływem tego dziwnego lęku, tej niepew- 
ności jutra ludzie Igręli do siebie i stawali się jak 
gdyby jedną rodziną. miłującą się szczerze. 
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O zachodzie wynosiła teraz zawsze pani 
Hanna obraz Matki Bożej na ganek, į płynęła ku 
niebu litanja do „Królowej Polskiej** i de „„Wszyst- 
kich świętych“, powtarzana dziesiątkami Ściszo- 
nych, żarliwych głosów. A zawsze, gdy pani 
Hanna dochodziła do słów: 

„Od powietrza, głodu, ognia i wojny... Wy- 
baw nas Panie!“ — to wśród modlącego się ludu 
powstał taki szloch, jęk, takie nawoływanie bła- 
galne, korąe. rozpaczne, że i głos pani Hanny ła- 
mał się łzami, a słowa modlitwy stawały się krzy- 
kiem o miłosierdzie, wołaniem o ratunek, i ku 
mierzchnącemu niebu płynęło: „Wybaw nas 
Panie!“ — jak  rozszalała lękiem prośba 
o życie. 

I zdało się przez kiłka dni, że Rymszówka 
ocaieje, bo ognie przesunęły się od Dzikich Pól 
w stronę Rzeczypospolitej, a ludzie, jako zawsze 
prędko przerzucają się z rozpaczy do nadziei, po- 
wesceleli znowu i patrząc w nocy na luzy, bar- 
wiące niebo, mówili z ufnością: 

— Może Pan Jezus miłosierny da, że nas 
i tym razem ominą. 

Jeno pan Rymsza nie dzielił tej radości, ni 
tej nadziei, ostrokół wzmacniać kazał, fosę wokół 


dworu wykopać — i nieraz z wieżycy bacznie ku 
lasowi pcegląda!, zali nie ujrzy czarnego mrowia 
pohańców. 


Lato było upałne, spieczona słoneczną po- 
żogą ziemia spękana była i sucha, w sadzie wśród 
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ciemnej ziełeni listowia zaczynało już łyskać pur- 
purą i złotem. 

Zwożono właśnie reszię zboża do stodół, 
a pani Hanna stojąc w ganku, patrzyła z uŚmie- 
chem, jako przy jednym z wozów uwijał się Jur 
ze Staszkiem; zrzuciwszy żupaniki, w koszulach 
na piersiach rozchełstanych, zdejmowali z wozu 
snopy i podawali je do stodoły, twarzyczki im 
płonęły zmęczeniem, ale Śmiały się oczy. Wesoło 
tam było, praca szła szybko i składnie, swawolny 
śmiech dźwięczał. Pani Hanna spojrzała z kolei 
na niebo, od północy ciągnęły zwały granato- 
wych chmur... czasem olśniewającym zygzakiem 
spłynęła ku ziemi błyskawica, a w długą chwilę 
potem nadlatywał groźny, złowrogi, oddaleniem 
zgłuszony ryk gromu. 

— Matko Boska miłosierna, broń od nie- 
szczęścia, straszliwa jakaś nawała ciągnie — my- 
ślała pani Hanna, a równocześnie gospodyni 
w niej frasowała się, czy też zdążą zwieźć zboże 
przed burzą, w polu gotowo zamoknąć. 

— A dużo tam jeszcze fur w polu? — py- 
tała niespokojnie. 

— Będzie jeszcze ze dwie, ale i te już rychło 
nadjadą, bo je ładować kończyli, niech się jej- 
mość nie frasuje, wszystko będzie pod dachem, 
zanim deszcz lunie — odpowiedziaro od sto- 
doły. 

Wtem nagle, w rozwartej szeroko bramie 
ostrokołu ukazał się chłopczyna oberwany, bosy, 
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z oczyma obłąkanemi strachem i do ganku leciał, 
wrzeszcząc jak sza!eny: ; 

— Tatary! Tatary! 

Ludzie otoczyli go zaraz kołem, a on chwilę 
patrzał jak nieprzytomny a potem do stóp pani 
Hanny runął jak długi, łkając: 

— Jejmość.. Tatary! Tatary! 

— Gdzieżeś ich widział? daleko? mów. Opa- 
miętajże się... no... Jur, skoczno do podruny i wi- 
na kubek przynieś, ale migiem. No chłopczyno, 
oprzytomnijże, między swoimi jesteś, bezpiecz- 
hy.. wstań, opowiedz, gdzieś to Tatarów wi- 
dział? — pani Hanna po macierzyńsku gładziła 
konopiastą grzywę wyrostka, usiłując go uspo- 
koić: 

— No opowiadaj, gdzież Tatarzy ? 

Chłopak głowę podniósł, i teraz dopiero mo- 
gła się przyjrzeć dobrze tej twarzy dziecinnej 
jeszcze, o wyłupiastych oczach i ustach od pła- 
czu obrzękłych, i lęk schwycił jej serce stalową 
obręczą, był to bowiem jeden z chłopaków, któ- 
rzy w jarze ukryci, przeczekać mieli wraz z by- 
dłem tatarską załewę. A wśród ludu poznano go 
także, zaszumiały przerażeniem drżące głosy: 

— Toć to Ostapek Fyłypychy. 

— Pomyłuj Boh. 

— Fyłypycho! Fyłypycho! wasz Ostapek tu 
iest. 

— Zachowaj Boże od nieszczęścia! 


It 


Wraz i pan Andrzej na ganek wyszedł, zwró- 
ciła się ku niemu żona: 

— Wpadł ci do dworu wrzeszcząc: Tatarzy, 
a teraz płacze, i ani go uspokoić, ani nic z niego 
więcej wydobyć nie mogę; z naszych te ludzi, 
Ostapek Fyłypychy. 

— Ostapek, wstańno zaraz. 

Na ostry, rozkazujący głos pana Rymszy, 
chłopak się podniósł drżąc cały, nos rękawem 
brudnej płótnianki podtarł ı wyszeptał: 

— Jegomość.. Tatary... 

Jur właśnie z winem nadszedł i pan Andrzej 
podał chłopakowi kubek: 

— Wypij... tak... a teraz usiądź sobie na scho- 
dach i mów a prędko, gdzieś to Tatarów widział ? 
No? 

— Ledwom się im wymknął... O Jezu... oto- 
czyli jar w nocy i wybrali nas jak raki 
z saka. 

— Wszystko zabrali ? 

— Wszystko, mój jegomość. 

— A z ludźmi co? 

Chłopak chlipnął głośno, wśród ludu było 
cicho, jeno z macierzyńskiei jakiejś piersi wypadł 
zdławiony jęk: 

— Pomyłuj, Świataja Preczysta! 

— A z ludźmi co? — powtórzył pytanie pan 
Andrzej, ale tak głucho i bezdźwięcznie, jak gdy- 
by poto tylko, by przerwać ową dławiącą 
ciszę. 
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— Na arkany łowili... jam w krzaki wpadł, 
skrył się w boru... może się kto i uratował... może 
wszyscy wzięci... ja nie wiem... 

Rozległ się cichy, zawodzący płacz, łkały 
kobiety, które właśnie w jar z bydłem wysłały 
synów i córki, bo kryjówka to była zawsze do- 
tychczas bezpieczna, przez Tatarów nieznana, 
a teraz garnęły się do chłopaka i pytały bez tchu, 
głosami roztrzęsionemi od strachu: 

— A mojaż Paraska? 

— A Hryć? 

— A Ołena... 

Chłopak ramionami ruszał j rzucał w prze- 
strzeń smutne: 

— „Ne znaju“ — a wreszcie rzekł: — Ciem- 
no było, my spali. a tu nagle wrzask: „Ałła! 
Ałła!“ huk strzałów, świst sznurów, wrzask 
chwytanych, a bydło  ryczało.. O Jezu... 
piekło... 

— Dużo ich było? 

— Ćma cała; ja w krzakach przeleżałem do 
rana, nie śmiałem wyjść, chociaż oni dawno już 


odeszli, a potem skradałem się lasem; nad Dnie-, 


strem koło mogił widziałem namioty a potem na 
skraju lasu Tatara, alem się tak w maliny zaszył, 
że mnie nie dojrzał. Moc ich musi być... bo nad 
Dniestrem namiot przy namiocie. 

— A cóż ten Tatar? 

— Wypatrywał ku Rymszówce a potem ku 
Dniestrowi ruszył. 
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i 
— A... no... — pan Andrzej w zapłakane, 


przerażone, kupiące się wckół twarze spojrzał 
i rzekł: — to i my się ich nocą w Rymszówce 


spodziewać możemy. Da Bóg, zalejemy im gorą- 
cego sadła za skórę, i zostawiwszy trupów kilka, 
cofną się wrychłe, jako już nieraz bywało. Jeno 
teraz nie czas, by zawodzić i płakać, sposobić się 
trzeba raczej, by tych gości godnie przyjąć. Fio- 
dor, słuchajno stary, poślij kogo w pole, by wra- 
cali zaraz, wrota zamknąć a wy, moi ludzie, wra- 
cajcie do roboty. Burza coraz bliżej, a robota 
czeka, jak zboże zamoknie i zmarnieje, to wszyst- 
kim nam krzywda będzie, bo jakże was wspo- 
mogę, gdy Bóg przetrwać pozwoli, jeżeli nie bę- 
dę miał z czego. 

— Jegomość słusznie mówi — szepnął ktoś 
—- wracajmy do roboty. 

— Wieczorem, Fiodorze, chłopów z ruszni- 
cami ustawisz pod „ostrokołem a dwóch najlep- 
szych strzelców na wieżę mi poślesz, tobie zaś 
i twojej strzelbie wrota oddaję. Chłopów podzie- 
lisz na dwie części, jedni czuwać będą od wieczo- 
ra do północy, drudzy od północy do rana. Aty, 
Hanuś umiłowana, niewiasty z dziećmi, jakby tyl- 
ko się zaczęły strzały, zaraz do loszku wyślij, 
tam najbezpieczniej; rzeknę ci jeszcze później, 
czego nam będzie trzeba. 

Głos pana Andrzeja energiczny, równy, Toz- 
kazujący oddziaływał na ludzi uspokajająco, do- 
dawał im otuchy; wracali do przerwanej roboty; 


Dwaj Rymszowio. 8 
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szepcząc między sobą, że pod takim sokołem Bóg 
chyba do nieszczęścia nie dcepuści. Kobiety na- 
wet nie śmiały już zawodzić głośno, jeno 
zatknąwszy usta  fartuchami,  popłakiwały 
cicho. 

Fyłypycha tuliła Ostapka, chłcpak trząsł się 
wciąż jeszcze i oczy miał błędne, a „gorąc je- 
chał od niego jak z pieca'', więc pani Hanna ka- 
zała mu iść położyć się do czelainej i dała pu- 
harek grzanego miodu z korzeniami, by strach 
z niego wypocić. Baby chciały go jeszcze roz- 
pytywać, ale im pani Rymszyna rzekła stanow- 
czo: 

— Moje gospodynie, boleję ja z wam: ser- 
decznie, ale co się stało, to się i nie odstanie, chy- 
baby Pan Jezus miłosierny chorągiew jaką zesłał, 
coby Tatarom łup odbiła. Chłopak zaś musi się 
wyspać i wypocząć, bo snadnie mógłby zacho- 
rzeć. Idźcie do waszych dzięci, wody w stągwie 
nanoście, chłopom waszym wieczerzę nagotujcie; 
siły zawsze potrzebne, a zmartwienie Panu Je- 
zusowi oddajcie. Człowiek tu nie zaradzi, a jeno 
Bóg Wszechmogący może i tę karę, co na nas 
idzie, złagodzić lub powstrzymać. 

Tymczasem burza nadciągała coraz bliżej 
a bliżej; leciała już od krańców horyzontu pierw- 
sza fala wichru, gnąc wszystko po drodze ku 
spisczonej, spękanej ziemi, jak gdyby jakąś mo- 
carną, nie znoszącą sprzeciwu dłonią zrywała 
wiry Kkurzawy rozialowane'. Ukośnie rzucało 


115 


jeszcze słońce blask na pola, i na tle w cierani po- 
źrążonego lasu i niemal granatem przepojonego 
nieba, przybierały łany jakiś dziwny, chorobliwie 
jasny, ziinny ton, a każde drzewko, znajdujące się 
w pasie światła, rysowało się ostremi, przedziw- 
nie czystemi konturami, jak gdyby przemocą wy- 
rywając się z tła. Zboże na wieżdżających wiaś- 
nie we wrota wozach wydawało się w ten oś- 
wietleniu niemal białem. Od północy niebo było 
jednostajną, zbitą masą granatu, na południu Iśnił 
jeszcze błękit pogodny, zielonawy i piętrzyły się 
białe, wełniste, od słońca wyzłocone obłoki. I oto 
nagie od czarnej otchiani aderwały się chmury 
i pędziły, zmieniając co chwila barwę i kształt; 
czasem zdawało się, że to rusza do ataku szereg 
rycerzy na rozwiewno-grzywych koniach, by 
zdobyć one obłoki białe, piętrzące się jak mury 
fortalicji na błękicie nieba; pędzili na skrzydłach 
wichru, by nagle rozprysnać się w iakieś posta- 
cie lekkie, szare, rozwirowane, traciły one grozę, 
ale i białe obłoki wyzbywały się śnieżnego Iśnie- 
nia, rozpływały, wirowały i zwolna konały w cb- 
ięciu onej barwy nieubłaganie szarej. A oto od 
północy leciał już nowy zastęp, szarą barwę po- 
głęviał w granat i chłoną! coraz dalszą przestrzeń 
błękitu. Gdzieś daleko, wśród lasu drżał jeszcze 
ostatni biały promień światła i uwydatniał roz- 
kołysane, potężne korony drzew, a poiem i on 
zgasł nagle, jak gdyby wichru potęgą zdmuch- 
nięty. 
8* 


116 
s 
Wokopło wozów ze zbożem pracowało 


wszystko, co żyło we dworze, a w przestrzeni 
stawało się coraz ciemniej i ciemniej, migotały 
tylko krótkie, błękitne Światła błyskawic i na 
imgnienie zalewały Świat upiornym, martwym 
blaskiem, wydzierając go przemocy mroku. 

Parno było, cicho, duszno. Wróble i jaskółki 
tuliły się do strzech, pochował się drób po kurni- 
kach i jeno ludzie pracowali jeszcze. Nareszcie 
ostatni snop zniknął w  wierzejach stodoły, 
a climura właśnie ze swej czarnej, potwornej pa- 
szczęki splunęła ku ziemi pierwszemi, olbrzy- 
miemi kroplami deszczu. 

Jasność rozerwała niebo migotliwem, błogo- 
sławiącem światłem, równocześnie w ciemną 
linię dębowego iasu spłynął złocisty wąż, a ogłu- 
szający huk bliskiego gromu wstrząsnął, żę się, 
ziemią do głębi. 

— Dzieci, do domu! — nawoływała pani 
Hanna. Chłopcy przybiegli zmoczeni od deszczu, 
który teraz lunął strumieniami i przesłonił świat, 
jak gdyby jedną lustrzaną szybą. 

We dworze wszystkie okna były już za- 
mknięte, a w oknie od świetlicy ustawiła pani 
Hanna zapaloną gromnicę. Jej drgający, żółty 
płomień chybotał jak motyl od wpadającego przez 
riedopasowane ramy wiatru, a za oknami szalała 
burza, wyła wichura, zdało się, że lada chwila 
dach zniesie, bo dom zdawał się chwilami koły- 
sać w posauach, jęczeć iak jakaś istota żywa. 
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zmagająca się każdą deską, każdym węgłem z siłą 
wrogą a potężną. 

Pan Andrzej stał u okna i w ów świat mrocz- 
ny, to znów olśniewający potęgą nagłego blasku 
spoglądał; gdy deszcz lunął, po jego smagłej 
twarzy przesunął się uśmiech: 

— Pan Bóg miłosierny — myślał — przepo- 
jone deszczem dachy trudniej ogień pochwycą. 

Chiopcy właśnie do izby weszli, więc zwró- 
cił się do nich pytając: 

— Cóż zboże, chłopaki? 

— W stodole, panie ojcze — odrzucili żywo, 
podnieceni jeszcze pracą, ocierając pot i deszcz 
z płonących twarzy. 

— Akurat, jak my ostatni snop schowali 
deszcz się puścił, ani odrobina nie zamokła. 

— A Siiczne kłosy, panie ojcze, ziarna takie 
grube, że aż radość. 

— Spracowaliście się, usiądźcież sobie tro- 
chę; przejdzie burza, to rozdzieiimt proch i kule 
w większej ilości pomiędzy ludzi, na próżnowanie 
dziś czasu nie będzie. 

— Panie ojcze, zali myślicie, że Tatarzy na- 
prawdę przyjdą? — pytał Jur. 

— Specjalnaby to była łaska Boża, gdyby 
nas i tym razem ominęli. 

Śniada twarz Jura rozgorzała nagle, chwilę 
milczał, nerwowo zwijając i rozwijając brzeg żu- 
panika, potem nagle wstał i chyłąc się do kolan 
ojcowskich, prosił: 
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— Dozwólcie i mnie broni, panie ojcze; 
wstydby mi było w loszku pomiędzy dziećmi 
i babami siedzieć, strzelam trafnie, to i prochu nie 
zimarnuję. 

Pan Andrzej spojrzał w czarne, rozżagwione 
cczy syna uważnie a długo, jak gdyby w głab tej 
dziecięcej duszy zaglądnąć pragnął. 

— Słuchaj, Jur, nie zabawa to, a przed strzel- 
bą nie cel drewniany aibo wrona, ale człek żywy, 
żywy i czujący, rozmyśliłteś sobie to? 

— Panie ojcze! Tatarzyn to, poganin, wiary 
Świętej i ojczyzny wróg, o tem myślałbym, ce- 
lując. 

— Ale może takoż ojciec dzieciom, o tem 
myśl i o tem, jako Jezus Chrystus przvkazał 
wrcgów nawet miłować. Dorośniesz, a będzie 
cię ciągnęło do: rycerskiego rzemiosła, by wal- 
czyć w obronie wiary i ojczyzny... to Bogu po- 
dziękuję i dumny będę z ciebie, synu, — teraz 
jednak nic z tego nie będzie, nie dziecinna to 
rzecz ręce we krwi ludzkiej walać, masz jeszcze 
czas, a ja, dziękować Bogu, jeszcze w waszej 
obronie stanąć mogę. 

Spochmurniał Jur, oczy spuścił, wargi przy- 
gryzł, chciało mu się płakać, ale większą jeszcze 
ochotę miał do tupania nogami; ogarnęła go fala 
złości, i z trudem tylko hamował się, by na ze- 
wnątrz nie okazać tego, ca w nim szalało, więc 
zęby kurczowo zacisnął i stał napozór nierucho- 
my i obojętny, ale jego dziecięca pycha cierpiała. 
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Z taką rozkoszą byłby sobie ustrzelił Tatara, 
z pewnością nie byłaby mu zadrżała ręka ale 
cóż.. przepadło, gdy pan ojciec raz powie „nie“, 
to i myśleć niema o czem. 

Bodajby to! 

Jur przeląkł się swoiej niedokończonej myśli, 
i złość opuściła ge tak nagle, jak przedtem na- 
szła. 

Jezus Maria... co ja też pomyślałem! Strasz- 
nie zły być muszę, kiedy mi takie myśli do głowy 
włażą. 

I zdawało mu się, że ta niedokończona myśl 
musi być dla wszystkich widoczną, że patrzą na 
niego pewno z pogardą i nie śmiał spuszczonych 
oczu oderwać od podłogi. 

— Panie ojcze — nieśmiało ozwał się Stach 
— ale nie każcie nam w loszku siedzieć, możemy. 
pomagać, jedzenie, wodę donosić, strzelby na- 
bijać. 

— A kul wam nie będzie straszno? Tatarzy 
grochem nie strzelają. 

— Może i będzie trochę straszno z początku, 
ale nawyknieiny, jeno pozwólcie. 

— Ano, jak już wam tak koniecznie, to jeżeli 
Bóg da jutra doczekać, to będziecie przy mnie na 
wieży strzelby nabijać, o ile pani matka się na to 
zgodzi.$ 

— Żeby strzelali, to nie chciałabym, bo dzie- 
ciom to nie przystoi, ale jeżeli chcesz ich mieć 
przy sobię, a mogą ci w czem dopomóc nie Za+ 
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wadzając, to dlaczego nie? — pani Hanna uśmie- 
ckała się, ale oczy miała wilgotne. Gdzież im 
bezpieczniej może być jako nie przy tobie — mó- 
wily te ufne, dobre, wierne oczy. 

Po błyskawicach coraz później następował 
huk gromu, deszcz ulewny przeszedł w równy, 
spokojny opad. Ciemny granat skłębionych 
„chmur przewalił się ku południowi, a dałeko ra 
północy zaczął się zwolna ukazywać głęboki, 
błękitny ton pogodnego horyzontu. 

— Wrychle już będzie po burzy, bo się od 
północy niebo przeciera, potrzebny był deszcz, 
wszystko po nim odżyje. A cóż ten mały robi, 
Hanuś? — pytał pan Andrzej. 

— Ostapek ? 

= — Ano. 

— Spocił się dobrze, a teraz śpi, matkę przy. 
nim zostawiłam, żeby uważała, by się we spaniu 
nie odkrył, bo łacnoby się zastudzić mógł. Biedne 
chłopczysko, aże się bałam w pierwszej chwili, 
czy szkody na rozumie nie poniósł, Ale, mój Ję- 
drusiu, że też Tatarzy tym razem do jaru trafili, 
przez tyle lat zawsze się tam młodzież z bydłem 
ukrywała i nigdy ich nie wytrepili. 

— Ano może i zdradził kto, różni ludzie są 
na świecie a Judaszy zawsze sporo — zamyślił 
się pan Andrzej a potem rzekł: 3 

.— Jeżeli przetrwamy, a mam w Bogu na- 
dzieję, że przetrwamy, trzeba się będzie z ludźmi 
dworskimi bydłem podzielić; straszny to dla nich 
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cios, że się Tatarzy o jarze zwiedzieli. Szkoda 
jeno, że im straty kochanych wynagrodzić nie 
będę mógł nijak. 

— Mówią wnrawdzie ludzie, że wieśniak 
więcej za krową desperuije, niżeli za synem, ale 
jakoś w to uwierzyć nie mogę. Matczyne serce 
chyba jednaką troską bije i z żałości się rozpada 
czy pod płótnianką, czy pod altembasem, kiedy 
dziecko opłakuje. 

— I ja tak myślę, iż ból dla wszystkich chyba 
jeden — potwierdził pan Andrzej. 

Jur słuchał i powtarzał sobie w duchu: Pies 
jesteś, arcypies... niewart, żeby mieś takich ro- 
dzicieli. 

Dusiły go w gardle łzy. 

— No, chłopaki, chodźmy do roboty — rzekł 
pan Andrzej i szedł do sieni. 

-— Juraś, — szepnął Stach, tracając brata ku- 
łakiem w bok — rzekę ci coś. 

— Daj mi pokój! 

— A ciebie co znowu ukąsiło, żeś taki niedo- 
tykalski? 

— Mówię ci, ostaw mnie — i nagle chcąc so- 
bie ulżyć wyrzucił zdławionym głosem: — 
Wiesz? podły jestem, taki podły, żebym sobie 
sam w oczy plunął z rozkoszą. 

— To sobie napluj, kiedy ci tak serce dyk- 
tuje. Ja ci jeno chciałem rzec, że nam pani matka 
garść osuszek dała, a tu jest twoja połowa. 

— Zjedz sobie sam! 
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— Oo! z ochotą, nie powiarzaj dwa razy, 
bom na osuszki łasy okrutnie. No bierzesz? bo 
naprawdę zjem. 

Zawahał się Jur, zdawało mu się, iż w takim 
nastroju ducha jeść się nie powinno. Z drugiej 
zaś strony wahiły go osuszki, lubił niezmiernie ich 
kwaskowaty, owocowy smak, wyglądały tak 
ponętnie na rozwartej dłoni Stacha, więc 
rzekł: 

— To daj — i wraz dorzucił — a równa po- 
łowa? nie zjadłeś przez drogę? 

-- Wicie! — zaśmiał się Stach — najpierw 
mi wszystko każe zjeść, a potem o jedną się boi. 
Po dwanaście osuszek dała pani matka, możesz 
się przy okazji zapytać. Ale słuchajno, czemuś 
to sobie w oczy napluć chciał? 

— Co cię to obchodzi? Moja sprawa jest! — 
niruknał Jur, gryząc osuszkę. 

— Pewno, tylko widzisz, jakbyś naprawdę 
chciał, to ia ci tę przysługę wyświadczyć mogę, 
tobie samemu byłoby trudno, a ja... wiesz? tak 
soczyście... po bratersku. 

— Idziesz ty! gzie jadowity, żeby nie pan 
ojciec, leżałbyś już na ziemi. 

— Chłopcy, a pójdźcienc tu bliżej, rozra- 
chujcie te kulki pe sto do woreczka — rozkazał 
pan Andrzej. Zabrali się więc do roboty, jeno Jur 
szepnął jeszcze Stachowi: 

— Czekaj, smarkaczu, porachujemy się po- 
tem. 
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— O! sirasznie się boję — odszepnął z oczy- 
ma błyszczącemi swawołą Stach. 

Ale na porachiunek czasu zabrakło; mrok już 
był, gdy zasiedli do wieczerzy, oczy się chłop- 
com zamykały, zmęczeni byli i z trudem prze- 
zwyciężali senność. Pan Andrzej postanowił dzi- 
siejszej nocy sam stróżować na wieży i zaraz po 
modlitwie ucałowawszy chłopców na dobranoc, 
poszedł obronę ostrokołu zarządzić a potem na 
górę się udał. 


IX. 
Wspomnienia. 


Od skraju lasu, zasłonięci gęstwiną młodych 
drzew, dwaj jezdni spoglądali uważnie w stronę 
Ryrnszówki. 

W zapadającym mroku, wśród wiszarów 
mgły podnoszących się z ziemi, wyglądały te dwie 
bogato przybrane a obce postacie jak gdyby z ba- 
śni wyięte, z mroku wyczarowane. Na czarnym, 
przedziwnie pięknym koniu o smukłych pęcinach 
i kształtnej, szczupłej, rasowej głowie siedział, 
Iśniąc od jedwabi i złotogłowi, bei Białoskórski; 
pochylony w siodle spoglądał bystro błękitnemi, 
jak stal chłodnemi oczyma w stronę Rymszówki, 
a potem spojrzał w twarz towarzysza, trzy- 
mającego się w oddaleniu pełnem  uszano- 
wania. 

— Mówisz, że takie marne gniazdo mogłoby, 
nas wstrzymać w pochodzie ze dwa dni? — rzu- 
cił po tatarsku, a w głosie drgnęła pogarda. — 
Niemożliwość! 

— Effendi! wzniosłość twoja rie zna Pola- 
ków, gniazda to są, ale Iwie. Od deszczu wilgot- 
1 . 
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ne dachy niełatwo pochwycą ogień, a łup tam 
niewielki, ominąć najlepiej. 

— Zawsze jedno radzisz, — a cóż za radość 
ma serce rycerskie w wiecznem łowieniu na ar- 
kan i braniu łupu nocą, podstępem, bez wystrza- 
łu prawie i bez obrony; tak i wilk potrafi. Zmę- 
czyły mnie już te pożogi, jęki niewieście, płacz 
dzieci, chciałbym duszę rozradować, mierząc się 
(w boju z rycerskimi ludźmi! 

— Effendi, stanie się jako chcesz, nie mnie, 
robakowi pełzającemu w prochach ziemi, równać 
się z lotem twojej myśli sokolej; wielu jednak 
wiernych utraci życie, zanim szturmem weźmie- 
my to gniazdo. Jest ostrokół na miarę człowie- 
ka, fosa, wieża, oni siedzą ukryci, my musimy 
atakować z otwartego pola, zupełnie bez osłony. 
Koń ostrokołu nie przesadzi, a miotane przez nas 
pochodnie zgasną na wilgotnym dachu, nie wznie- 
<ciwszy płomienia. Racz o tem wszystkiem po- 
myśleć, o wyniosły. 

— Pomyślałem. . 

— Oby Allah zesłał ci myśl dobrą. 

— I cóż taka garstka znaczy wobec tysięcy, 
a o dobrych strzelców w takiej szlacheckiej chu- 
dobie trudno. 

— Elfiendi! czasem i chłopi strzelają dobrze, 
wieś ta przynależy do pana Rymszy, dawnego 
rotmistrza petychorskiej chorągwi. Srogi to ju- 
nak i nieraz już nasi krwią obryzgali ten ostrokół. 

— [ odstąpiliście ? 
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— Nie była nas więcej jak sto koni, a u niego 
każdy chłop z bronią obeznany; on sam z wieży 
wali, a co palnie, to i trup leży; srogi to junak, 
o Efiendi. 

— Chciałbym go mieć 

— Jako niewolnik nic on niewart, kaieka on, 
bez nogi, a okupu nie miałby kto za niego zapła- 
cić, bo ubogi z niego szlachetka, niespowirowa- 
cony z żadnym możnym domem w Polsce. Jeno 
na swoich śmieciach on pan. 

— Hm... 

Bej Białoskórski rozmyślał, czuł, że czarny 
aga zna dobrze kraj, ludzi į stosunki; dotad wy- 
prawa udawała „się nadspodziewanie, wiernych 
stracił mało, a bogaty łup i tysiące niewolnika 
odesłał już Dziawłetgerejowi. Inna rzecz, że 
sprzykrzyły mu się te nocne pochody, skryte ata- 
ki, niespodziewane wypady, wygartywanie we- 
sel chłopskich, ludzi z cerkwi w dnie świąteczne, 
rabowanie dworów słabiej uzbrojonych i miaste- 
czek nieobronnych a omijanie ostrożne stanic woi- 
skowvch i chociażby najmniejszych fortalicyj. 

Nie wojny pragnąi tym razem Dziawletgerej, 
jeno łupu. 

Ale w beju Białoskórskim był malerjał na 
rycerza, nie na rabusia, dlatego czuł już wstręt 
i obrzydzenie do tego wilczego sposobu walki; 
wolałby był w otwartem polu pierś piersi, szablę 
szabli a siłę przeciwstawić sile. Zdawało mu 
się, że wzięcie szturmem chociażby takiego dwor- 
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'ku podziałałoby na jego wątlejącą z dniem każ- 
dyin energję tak ożywczo, jak kąpiel dniestrowa 
w dzień upalny, więc rzekł: 

— Słuchaj, Ali, noc będzie ciemna, bezksię- 
życowa, może nawet mglista, spójrz, iak ziemia 
paruje po deszczu, chciałbym onemu rycerskie- 
mu panu Rymszy w oczy zajrzeć i zmierzyć się 
z nim. 

Czarny 2ga spojrzał po polach, i uśmiech za- 
dowolenia rozszerzył mu usta. 

— Effendi! Allah dał ci rozum wielki; wzrok 
bystry. Zaprawdę nie pomyślałem o mgle, znam 
te strony, jcżeli mgła się wzmoże, to nad ranem 
będzie tak gęsta, że o dwa kroki człowiek czło- 
wieka dojrzeć nie będzie mógł, Ostrokół weź- 
miemy za pierwszem uderzeniem, bo nie wiaząc 
nas, nie będą mogli strzelać, a w walce zbliska 
zdusimy ich w przeciągu pół godziny bez wy- 
siłku. 

Bei usta wydął, ogarnęło go Zniecnęcenie, 
gdyż to znowu podsięp. Krwi i mordów mia! już 
aż nadto, co dnia wygląda! z utęsxniesniem, że 
któryś z oddziałów powróci, niosąc mu wieść 
o zbliżaniu się wojsk polskich; z iakąż rozkoszą 
wydałby rozkaz odwrotu i wrócił do Krymu. Mę- 
czyło go tu i draźniło wszystko jak sen, którego 
sobię przypomnieć nie możemy, wszystko tu by- 
ło iakieś bliskie i znane, a iednak obce i dalekie. 

Przeklęty kraj. 

Przeklęta mgła. 
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— Najlepiej byłoby atakować o Świtaniu —' 
podsunął Ali. * 

Bej wzruszył ramionami. 

— Może i doprawdy niewarto alakować. 
Młódź i bydło wygarnęliśmy już w jarze, w Rym- 
szówce są pewno sami starsi gospodarze, słaby, 
przepracowany materiał, zupełnie bez wartości. 

— Effendi, są tam także kobiety i dzieci. 

Zmieniły się role, ponieważ teraz Ali zapalił 
się do ataku na Rymszówkę, niebezpieczeństwa 
dla wiernych prawie że nie było, a we dworze _ 
mogło być niejedno, co kusiło apetyt czarnego 
agi; przemawiał więc z zapałem, kreśląc plan 
ataku. 

Bej stuchał, milczał, przestało go to zajmować 
z chwilą, gdy weszła w grę mgła i podstęp; zwró- 
cił już nawet konia, chcąc odjechać, ale równie 
Żywo powstrzymał go, pochylił się naprzód, słu- 
chał... 

Od Rymszówki płynęła pieśń, dźwięczały 
z niej tony uine, błagalne, żałosne; zdało mu się, 
że je już słyszał gdzieś... kiedyś... 

Kiedy?.. gdzie?.. 

Przed oczyma beja majaczyła znowu wizja 
owej kobiecej, łagodnie uśmiechniętej głowy, sły- 
szał jej głos nawołujący i daremnie z mgły niepa- 
mięci usiłował wydobyć jakiś jaśniejszy zarys. 

Od Rymszówki psynęła pieśń 1 leciała potę- 
żną falą po ścierniskach zbóż w dal bez- 
mierną: 
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„Kto się w opiekę podda Fanu swemu 
„A całem sercem szczerze ufa jemu, 
„Smiele rzec może... mam obrońcę Boga''... 


— Ali... co oni śpiewają? Znasz tę pieśń? 

— Effendi! niewierni wzywają nią opieki 
swego Boga — czarny aga wzniósł oczy ku niebu 
i szeptał, — O Allah! Allah hu! wytrać ich albo 
promień swego światła wrzuć im do dusz, by 
uznali, iż tylko Ty jeden jesteś wielki, Ty jeden 
światowładny! 

— Ali, zali Polacy naprawdę mają kilku Bo- 
gów? 

— Mają ich trzech, o Effendi, nie licząc całej 
falangi bożków pomniejszych. 

Bej dziękował w duszy, iż islam przyjął go 
na swoje łono, po chwili jednak zapytał znowu: 

— Co jednak znaczą słowa tej pieśni, słysza- 
leś ją kiedy? możesz mi ją przetłumaczyć? 

Ali wstrząsnął głową: 

— Nad śpiewem niewiernych, wiernemu za- 
stanawiać się nie wolno, o Effendi, bo wtedy 
Szejtan”) czyha już na jego duszę, a Dżehenna?) 
„rozwiera swoje wrota, by ją pochłonąć. 

Bej Białoskórski czuł, iż Ali i tym razem ma 
słuszność; dźwięki tej pieśni grały mu na ner- 
wach, szarpały duszę; — modlono się nią kiedyś... 
gdzieś... 


3) szatan. 
Ý piekło. 


Dwaj Rymszowie. 9 
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` Gdzie?.. kiedy ?.. 

Oh Allah! co za szaleństwo, nieznana fa'a 
wzruszenia wzbiera w piersi beja, podchodzi do 
gardła t dławi, — podchodzi do oczu i mąci je 
łzami. 

Ot nic, jeno Szejtan czyha na duszę i kusi. 

Co za głupia rzecz... łzy... Bej Białoskórski 
miałby ochotę wypoliczkować samego siebie, 
wymyśla sobie w duszy od starych bab 1 prze- 
czulonych bajader. Trzebaby jeszcze, by Ali do- 
strzegł to wzruszenie, zda mu się, że w koronach 
dębów szumi rozwlekły, syczący głos Dziawlet- 
gereja: 

— Zabijesz... 

— O Aliah.. Allah hu! O Jedyny, o miło- 
sierny — usiłował modlić się bej, ale pochylony 
w siodle pił wbrew własnej woli każdy dźwięk 
pieśni, płynącej z oddali, jak rozkosz. jak truciznę, 
nie słyszał słów Alego-agi, ieno tę pieśń, 
tę pieśń. 

Zawrócić konia i uciekać; ci niewierni czary 
mają w swoich pieśniach, czy co? Kamienny spo- 
kój, potężna wola beja Białoskórskiego pęka 
wśród mocy tych tonów, jak mur pod uderzeniar 
mi taranu. Chciałby zawrócić, uszy zatknąć, ucie- 
kać, a oto nie może i nie chcę. 

W jego pamięci rozstępują się mgły, widzi 
wnętrze jakiegoś dworu, migocące światło płonie 
przed obrazem, ramiona matki tulą go z rozpacz- 
ną siłą i trwogą, a wokół... Alła! Ałła! wokół pły- 
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ną właśnie ufne, żałosne, zrezygnowane tony tej 
pieśni... tak, wie teraz, pamięta. A gdzieś blisko 
już słychać wrzask ordy i krzyk matki bolesny, 
przesiąkły łzami... O Jezu, ratuj! 

Bej zawrócił koniem, wpił mu ostrogi w boki, 
aż krew trysnęła, a kary, podniecony bólem, gnał 
z wiatrem na wyścigi; chłodna fala powietrza biła 
w twarz beja i spijała ze Śniadych policzków 
łzy... pierwsze w życiu. 

Ali przerwał opowiadanie, patrzył chwilę za 
pędzącym rumakiem beja, potem mruknął nie- 
chętnie: 

— Szeitan go opętał. 

I ruszył w ślad wodza wytężonym galopem. 

A w mózgu beja szalały myśli: 

— Co się stało z ową kobietą, na którą nie- 
gdyś wołał: matko. Trzydzieści lat... nie poznał- 
by jej dziś, ni ona jego; może powlekli ją gdzieś 
daleko do haremu jakiego paszy, a rnoże tatarska 
puha szarpie jej zwiędłe, męczeństwem wychu- 
dłe ciało, a może umarła. 

A może to jedna z tych starych, obłąkanych 
długą niewolą branek, co chodzą po ulicach Bak- 
czyseraju, łachmanami odziane, milczące i gną 
się pod wiadrami wody. 

Co za męka! 

O Allahu! poco stworzyłeś pamięć? 

Zapomnieć, zapomnieć... cóż on uczynić mo- 
że, on niewolnik, pies ulubiony na łańcuchu chana. 

O matko! matko! 

g* 
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Milcz głupie serce, tak przeznaczonem ci było 
i tak jest kismet.*) 

Od ziemi zrywały się lotne mgły, jak jakichś 
dawno minionych postaci zjawy, krążyły wśród 
dębowych pni, słały się pod nogi karego. 

Kismet — myśłał bej, i słowo to uspokajało 
go dziwnie. Wyjechał z lasu na mogiły, w mroku 
nocy i mgły połyskiwały jak kule bezpromienne 
światła rozpalonych ognisk. Bej wstrzymał ko- 
nia, pogłaskał go po lśniącej, zmęczeniem wibru- 
jącej szyi i westchnął: 

— Diihad”) bywa czasem ciężką nad 
miarę! 

— Effendi — wołał nadjeżdżając Ali — le- 
ciałeś jako wiatr i mój Hamdi nie mógł doścignąć 
twego karego, wspaniałyż to koń! 

— Prawdziwy mantuańczyk, o Ali, dostałem 
go w darze od chana, niech Allah przedłuży dni 
jego w nieskończoność. Żebyś wiedział, jak bie- 
rze przeszkody, jak gdyby skrzydła miał, a nigdy 
nie odmówi skoku. 

— Szczęśliwym jesteś, Effendi. dobry przy- 
jaciel i dobry koń, to największy skarb, jaki Allah 
może dać wiernemu. Wspaniała mgła... cóż po- 
stanowiłeś z Rymszówką, o Efiendi? 

— Nic, zostawiam ci w tem wolną rękę, 
Ali. 


1) Przeznaczenie. 
3) Djihad ałbo Gihad — walka z niewiernymi 
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Czarny aga drgnął uradowany: 

— O Effendi, sprawię się cicho i zręcznie. jak 
wilk. 

— Kiedy myślisz uderzyć? 

— © świtaniu, gdy mgła będzie gęściejsza, 
szkoda bowiem narażać ludzi; zaraz każę zdaleka 
otoczyć Rymszówkę, by się nam z niej pod osło- 
ną nocy i mgły nikt nie wymknął. O świtaniu 
weźmiemy ich bez trudu. Czy mam cię kazać 
obudzić, Eifendi ? 

— Nie, spocząć chcę. przekłęta mgła, zimno 
mnie trzęsie, a głowa pęka od żaru; o ile nie za- 
snę, przyjadę obejrzeć to gniazdo po walce, ale 
budzić mnie nie każ. 

Wjechali w obóz; przed swoim namiotem 
rzucił bej lejce nadbiegającej służbie, zeskoczył 
z konia i rzekł w progu już: 

— A pamiętaj, Ali, iż Koran zaleca wiernym, 
by pełnili dzieła miłosierdzia, pastwienie się nad 
nieprzyjacielem pobitym nie jest godnem wy- 
znawców Proroka. 

— O Effendi, racz przypomnieć sobie, że 
w Koranie są również słowa: „Zabijajcie 
ich, gdzie ich znajdziecie, wypędź- 
cie ich, skąd oni was wypędzili, bo 
gorszem od mordu jest zgorszenie 
religijne. Zwalczajcie ich, aż nie 
będzie więcej zgorszenia, a służba 
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Boża całej ziemi odnosić się bę- 
dzie wyłącznie do Allaha“, 

— Masz słuszność, pokój z tobą. 

— I z tobą, Effendi. 

Purpurowa jak krew, złotem przetykana ko- 
tara opadła z cichym szelestem za smukłą syl- 
wetką beja Białoskórskiego. 


X. 


Przygotowanie obrony. 


— Fiodor, patrz... tam, pod lasem, widzisz? 

— Panie rotmistrzu, mgła przeszkadza, ale 
mi się zda, tak teraz widzę, z lasu wyjeżdżają 
ludzie, czyżby z wieczora uderzyć chcieli ? 

- — Nie, spójrz lepiej, oni jeno okrążają. 

Pan Andrzej wytężał wzrok, usiłował prze- 
bić spojrzeniem mrok i tajemnice kłębiącei się 
mgły; w oddaleniu widział ciemne, ruchome fale 
wciąż napływających postaci, jak okiem sięgnąć 
imrowie. 

— To nie poszczególny czambulik jakiś, jak 
dotąd bywało, nie setki nawet, ale tysiące — 
z błyskawiczną szybkością myśli, spostrzeżenia, 
plany krzyżowały się w mózgu pana Andrzeja. —- 
Okrążają nas, a chcąc ludzi zaoszczędzić, pocze- 
kają z atakiem do świtania, mgła będzie wtedy 
tak gęsta, że podsuną się pod sam ostrokół nie- 
postrzeżeni przez nas i wtargną do wnętrza. Gdy- 
by nie było mgły, zdołałbym się może bronić 
dzień, może i dwa, wzięliby wkońcu, bo mrowie 
ich jest ale tak.. Chyba że ostrokó! zostawię 
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bez obrony, a dwór ufortyfikuję raprędce, można 
będzie zyskać godzin kilka. 

A potem? l 

Smierć. 

Zaglądałeś jej w oczy tyle razy, niestraszna 
ci ona, rycerzu. 

A może Bóg odmieni, pomoc ześle; czasem 
jedna godzina przynosi tyle zmian. 

Może... 

— Fiodor, zejdziesz na dół, okiennice poza- 
mykać, umocować, okna siennikami zatknąć, tak 
jednak, by strzelać można było wygodnie, drzwi 
zaryglować i podeprzeć. W szopie są sznury, 
poprzeciągać je wzdłuż podwórza i wokół dworu, 
w wysokości kolan, miecze stare, dzidy i kosy 
w ziemię zatknąć w pobliżu sznurów tak, by 
ostrza sterczały do góry. 

— Wedle rozkazu, panie rotmistrzu. 

— Ludzi mamy do trzydziestu, prawda? 

Na dwudziestu czterech jeno liczyć można, 
stare chłopy, z bronią nie obeznane. 

— Słuchaj, połowa niech u ostrokołu zosta- 
nie, połowa przeszkody robić będzie; jeżeliby 
czasu starczyło, przed gankiem o iakie dwa- 
dzieścia kroków wykopać rów. Do pólnocy musi 
być wszystko gotowe, wtedy i tvch od ostrokołu 
do dworu ściągniesz. Ostrokół przy mgle i takby 
wzięli, będziemy bronić jeno dworu. Oni przed 
świtaniem nie uderzą; zda mi się nawet że ognie 
rozpalili, bo coś błyska we mgle. 
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— Wieczerzę pewno gotują psie syny, ano raz 
kozie Śmierć, ale nabijemy chociaż tych psów 
'Panu Jezusowi na chwałę. Już ja im sznureczki 
porozciągam. — Na ostrej twarzy leśniczego Fio- 
dora skupił się wyraz zimnej, drapieżnej zacie- 
kłości, szare oczy zda się zlodowaciały, długie, 
siwe wąsiska drgały groźnie i podniosła się war- 
ga jak u rozwścieczonego psa, obnażając żółte, 
silne zęby. — Ślubowałem sobie w duszy, jako 
bez mendla tych dusz pogańskich do nieba nie za- 
stukam. 

Pan Andrzej milczeniem pominął tę uwagę; 
w jego duszy nie było nienawiści ani chęci po- 
msty, jeno jakaś świąteczna cisza, ból, ałe i uf- 
ność dziecięca, iż cokolwiek się stanie, Boża wola 
w tem będzie. 

W pierwszej chwili, ujrzawszy to mrowie 
wypełzające z lasu, rzekł sobie: śmierć idzie... 
i lęk na mgnienie szarpnął jego prostą, czystą du- 
szą; opanował go jednak zaraz, zdławił w po- 
częciu, i po smagłei twarzy przesunął się żałosny 
zrezygnowany półuśmiecli: 

Ano, dał Pan Jezus żywot spokojny, praco- 
wity, szczęśliwy nad miarę, nad pojęcie prawie, 
a oto teraz nadchodzi godzina porachunku. Ży- 
wota przecież Panu Jezusowi i Ojczyźnie miłej 
żałować nie będzie. Nie żałuje... o nie, jeno mu 
trochę żal, że to już... A biedne, chore serce zdało 
się przez mgnienie, że pęknie, bo przyszła panu 
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Andrzejowi myśl o żonie i synach, i krew trwogą 
zakrzepła w żyłach. 

Fiodor zaś skierował się do wyjścia, w sa- 
mych dźwirzach jednak przystanął, odchrząknął, 
snać coś powiedzieć chciał a nie śmiał, wreszcie 
spłunął, wąsy rękawem żupana obtarł i rzucił: 

— Panie rotmistrzu! 

— A co, stary? 

— W piwnicy są dwie grzeczne baryłeczki 
prochu, a gdybyśmy tak niemi wysadzili dwór, 
gdy już znikąd ratunku nie będzie; zginęlibyśmy 
wszyscy razem, a i tego motłochu tatarskiego 
sporoby się ze sobą zabrało, Panu Jezusowi na 
Świadectwo. 

Pan Andrzej pobladł, głowę pochylił; zdało 
mu się przez mgnienie, że jakaś potężna ręka roz- 
szalałe serce zimnemi schwyciła pałcami i dławi. 

Oszczędzisz bólu sobie i swoim, — szeptało 
mu coś w głębi duszy — uczyń to, Fiodor słusz- 
ność ma, zginiecie wszyscy razem. 

Nie, Boże... nie! — ze zgrozą odsunął wid 
kuszącej myśli i rzekł cicho, ale stanowczo: 

— Nie, stary, życie człowieka jest w ręku 
Boga, i jeno Bóg niem rozporządzać może. 

— Panie rotmistrzu, my zginiemy to pewna, 


ale nasi mająż w niewolę iść... — Z piersi starego 
żołnierza wydarł się krótki, zduszony siłą woli 
jęk, łkanie. 


— Fiodorze, nie wiemy jaka droga ludzkiej 
duszy do zbawienia posłuży. Gdyby Bóg ze- 
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chciał, wszystkim spuściłby Śmierć lub ocalenie, 
'bo nic się nie dzieje bez Jego woli Świętej. 

— Ha no, to i szkoda gadania! — Stary żoł- 
nierz ku wyjściu się zwrócił, zatrzymał go głos 
pana Andrzeja: 

— Posłuchaino jeszcze, nie tylko że sam tego 
mie uczynię, ale i tobie zakazuję, grzechby to był, 
grzech Śmiertelny, bo człowiekowi wyroków Bo- 
żych uprzedzać nie wolno. Daj rękę stary, nie 
uczynisz tego, prawda? 

Przez mgnienie gruba, twarda dłoń żołnie- 
rza i smukła, silna rotmistrza sprzęgły się w moc- 
nym jak śmierć uścisku. 

— Wedle rozkazu, panie rotmistrzu, nie uczy- 
nię. Ot człowiekowi ciężko, gdy pomyśli, co bę- 
dzie z żoną, z córką. Zbabiałem zupełnie, i lada 
czego w gardle dławi, ale jako pan rotmistrz 
rzekł, od woli Bożej niema apelacji, njechże się 
stanie. 

— Idź, Stary, zarządź, dopilnuj, koło północy 
przyjdź mnie zastąpić na wieży, a.. — pan An- 
drzej urwał i dokończył wahająco — po drodze 
do czeladnej wstąp do iejmości i poproś, by tu 
„do mnie przyszła na wieżę. 

Fiodor wyszędł, skrzypiały drewniane scho- 
dy pod ciężkiemi, powolnemi krokami, pan An- 
drzej sam pozostał, przy oknie stanął i wdal pa- 
trzył. Mgła i mrok zwiększały się z każdą chwilą, 
ciemna linja obozujących Tatarów i światła og- 
nisk zlały się z horyzontem, słabemi zarysami 
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majaczył ostrokół, bielone pnie drzew w sadzie 
i budynki gospodarcze; powietrze było ciężkie, 
przepojone wilgocią, ale chłodne i wonne. 

Na podwórku wszczął się ruch, słychać było 
głuchy huk siekier zaciosujących pale, szmer 
głosów. 

Życie sprzedamy drogo — myślał pan An- 
drzej. 

Na dołe skrzypnęły cicho drzwi otworzone, 
a potem lekkie, elastyczne kroki słyszeć się dały 
na schodach. 

Pan Andrzej drżącemi rękami płonące ogar- 
nął skronie, oto najcięższa życia godzina nadcho- 
dzi; jako jej to rzec, iż sytuacja jest niemal bez 
wyjścia. Jako jej to rzec? Boże! 

W ciemni zajaśniał biały fartuch pani Hanny 
jaśniejszą plamą, przystanęła w progu, pytając: 

— Jędruś, jesteś tu? Tak ciemno, że ani 
dojrzeć nie mogę. - 

— Jestem, Hanuś, pójdź, usiądź wedle mnie 
na ławie, — głos pana Andrzeja był ochrypły od 
wzruszenia, i pani Hanna zauważyła to. 

— Dlaczego masz taki głos zmieniony, czy 
mi się zda? 

— Zdaje ci się, to od mgły, mgła wszystko 
zmienia. 

— Mówił mi Fiodor, że mi masz coś waż- 
nego do powiedzenia. Chciałam zaraz przyjść, 
ale musiałam jeszcze na polewkę gospodyni wy- 
dać. A cóż tam wedle lasu, spokojnie jeszcze? 
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— Nie widać. 

— To i chwała Bogu, może nas przecież i tym 
razem ominą. Ostapek przesadził pewno, że tam 
u Dniestru taka moc Tatarów, strach zawdy ma 
wielkie oczy. Przecież tędy nigdy dotąd większe 
siły tatarskie nie szły. 

Pan Andrzej milczał, rękę żony uiął w swoje 
dłonie. Jako jej rzec? 

Boże, tak trudno... trzeba... 

Więc chyląc głowę mówił wolno, z wysił- 
kiem ale spokojnie: 

— Ostapek nie przesadził, Hanuś, jest ich 
mrowie, tysiące może, otoczyli Rymszówkę; 
przed godziną można jeszcze było rozróżnić 
światła ich ognisk. Musimy się przygotować na 
najgorsze, na najgorsze... flanuś! 

— Jędruś! ? 

A on rzekł szorstko niemal, broniąc się wła- 
snemu wzruszeniu i jej żałości: 

— Będę was bronił do ostatniej kropli krwi 
i jeno po moim trupie was dostaną. 

Pani Hanna nie odpowiedziała ni słowem, 
odwróciła głowę ku oknu i jeno jej smukła ręka 
drżała w dłoniach pana Andrzeja jak ptak schwy- 
tany. 

A więc skończy się to ciche, jasne, pogodne 
życie, a w najbliższej chwili przyjdzie rozłącze- 
nie, w najlepszym razie Śmierć. Więc zbładłemi 
ustami szeptała modlitwę, by Bóg litościwy do- 
zwolił im zginąć razein. Śmierci się nie bała, cóż 
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śmierć? Odeszłaby z mężem, z dziećmi, daw- 
szy życie za wiarę świętą, trwoga ją jeno chwy- 
tała na myśl o życiu. 

— Jędruś — szepnęła wreszcie, nie patrząc 
jednak ku niemu, jakimś obcym, bezdźwięcznym 
głosem — jak długo bronić się im możemy? 

— Godzin kilka najwyżej, spójrz jaka mgła, 
wieża dzisiaj zupełnie bezużyteczna, od ostrokołu 
cofnę ludzi do dworu i tam będziemy się 
bronili. 

— Kiedy myślisz, że uderzą ? 

— O pierwszym Świcie, mgła wtedy będzie 
biała jak mleko. 

— Zali już naprawdę niema nadziei ratunku? 

Pan Andrzej milczał, raz jeszcze w umęczo- 
nej duszy przesunęła się myśl: prochy... powiedz, 
że gdy ostatnia nadzieja ocalenia zniknie, wy- 
sadzisz dwór, powiedz... odbierzesz jej bólu po- 
łowę. 

Jezu miłosierny, ratnjże mnie od tych grzesz- 
nych myśli, człowiek jestem jeno, słaby, biedny 
człowiek i mogę ułec pokusie, siły mi daj, siły, 
bym wytrwał. 

Mieli sobie tyle do powiedzenia w tej może 
ostatniej chwili, ale zabrakło im głosu i słów, 
przylgnęli jeno do siebie w niemym uścisku, była 
w nim cała pełń miłowania, rezygnacji, wzajem- 
nego dziękczynienia i niewypowiedzianej męki. 
Wreszcie pani Hanna nie mogła już wstrzymać 
żałości i rzekła wśród łez: 
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— Oi Jędrusiu, żeby nam to Pan Jezus mi- 
łosierny razem umrzeć dozwolił. 

A on drżącemi rękoma gładząc jej jasną gło- 
wę mówił, siląc się na spokój, którego nie miał: 

— Hanuś najmilejsza, nie płacz, siły nam 
trzeba, mnie i tobie; nic się bez woli Boga nie 
dzieje, znoś wszystko dla Chrystusa Pana, cokol- 
wiek przyjdzie. Życie to jeno chwiła, a tam 
w górze, da Bóg, odnajdziemy się znowu wszy- 
scy, jeno... jeno wiary sobie wydrzeć nie dozwójl, 
ty, duszo moja umiłowana. 

— Prędzej życie — odrzuciła kobieta z siłą, 
a gorące jej usta przylgnęły do ręki mężowskiej. 

Trwa!i tak przytuleni do siebie, śledząc ów 
mrok tajemniczy, aż znowu zaskrzypiały schody, 
iw cień izdebki wpadł-błysk łuczywa i twardy 
głos Fiodora: 

— Panie rotmistrzu, wszystko gotowe. 

— Północ już? 

— Dochodzi. Ludzi cofnąłem do dworu, bo 
mgła taka, że o kilka kroków rozeznać trudno. 

— Zaraz zejdę obejrzeć wszystko, na wieży 
niema co czuwać, Spójrz, dach znaczy się jeno 
ciemniejszą plamą, póidźmy, Fiodorze. A ty, Ha- 
nuś umiłowana, idź, zbudź chłopców. 

Zeszli na dół, owionął ich chłód i przejmu- 
jąca wilgoć mgły; Fiodor wziął z czeladnej łu- 
czywo i szedł świecąc naprzód, a w panu Andrze- 
ju obudził się nagle dawny rotmistrz pancernego 
znaku, przed którym drżeli wrogowie. Z uś- 
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miechem poglądał na połyskujące między Sznu- 
rami ostrza dzid, mieczy, kos, sterczące z ziemi, 
i wstawało w nim zadowolenie; oto w braku rąk 
uzbroił glebę ojczystą do walki z wrogiem... Hej! 
popamięta atak na Rymszówkę pohańskie ple- 
mię! 

A Fiodor mówił: 

— I rów my wykopali wedle ganku, nie głę- 
boki, bo trudno było, czasu zabrakło, ale i taki 
wystarczy. 

— Wiesz, Fiodorze, na wieży posadzim 
chłopów do broni niezdatnych i w oknach od 
stryszkau też, niewiasty niechaj tłuszcze gotują 
a gorące in1 donoszą. 

— Wedle rozkazu. 

— Psy spuszczone ? 

— Spuszczone. 

— Ostrokół zamknięty i podparty ? 

— Wszystko w porządku, panie roimistrzu. 

— Ano to i dobrze... a teraz chodźmy, by 
i nam gorącej polewki dali, głodny żołnierz nic 
niewart. 


+ * 
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Wszedłszy do izdebki chłopców pani Hanna 
spoglądała chwilę, jako spali cicho i spokojnie, 
tacy we śnie dziecięcy jeszcze i wątli. Łzy we- 
zbrały w jej oczach i płynęły niewstrzymanym 
potokiem po wybladłej twarzy jedna za drugą, 
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jedna za drugą, a wywołała je myśl pełna trwogi, 
gdzie te jej pisklęta zasną jutro? 

W ziemi może, a może na stepie szerokim, 
na wozie, pod groźbą bata, i może nigdy już nie 
popieści ich, nie przytuli, nie ujrzy. 

Jeżeli umrze, to wyprosi zapewne u Boga, 
by duch jej mógł czuwać nad niemi, ale jeżeli po- 
zostanie żywa... 

Odsunęła tę myśl o życiu z rozpaczną siłą 
i pochyliła się nad łóżeczkami, nawołując cicho: 

— Jurasiu... Stachu. 

I wraz otarła łzy, by się ich nie przerazili. 

— Jurasiu. Stachu, wstawajcieno, moje... moje 
dzieci. 

Ale chłopcy, zmęczeni ruchem i pracą, spali 
tak smaczno, iż przyciszony głos pani Hanny nie 
doszedł ich wcale. Tak jej było żal, iż przerwać 
im musi ten sen ostatni pod rodzinną strzechą... 
ostatm sen bez troski o jutro, ale trzeba było. 

— Chłopcy, czas wstawać... Chłopcy! 

Potrząsała nimi, lecieli jej przez ręce, roz- 
wierali oczy, by zamknąć je znowu i zasnąć sil- 
niej jeszcze, wzięła więc wody na dłoń i prys- 
nęła im w zarumienione twarzyczki, wraz usiedli 
i przecierając pięściami mrużące się oczy, pytali 
sennie: 

— Zali to rano już? 

A pani Hanna podając im lepsze żupaniki 
i bieliznę świeżą, mówiła tak spokojnie, jak gdy- 
by łez nie wylewała przed chwilą: 


Dwaj Rymszowia 10 
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— Wstawajcieno a żywo, do mycia się bierz- 
cie... raz, dwa, wraz zerzeźwiejecie. Macie tu 
czyste koszule, włóżcie po dwie. 

— Dlaczego po dwie? — pytał napół już 
rozbudzony Jur, a serce mu się Śścisnęło jakiemś 
niewypowiedzianie przykrem uczuciem trwogi. 
— Czy stało się co, mamusiu ? 

— Jeszcze nic, ale Tatarzy są blisko, mgła 
wielka, Bóg jeden wie, co stać się może, lepiej 
się na najgorsze przygotować — szeptała pani 
Hanna -- cokolwiek przyjdzie, musicie być spo- 
kojni, siini, ojcu nie utrudniać. 

— Żali mogą dwór wziąć? — pytał Jur. 

— Mamusiu, zali mogą się tu wedrzeć? — 
szeptał rozwierając szeroko błękitne, łzawe oczy 
Stach. 

— Wszystko w rękach Boga, moje dzieci. 

-— Ma... musiu! 

— Cicho, Stachu, właśnie dlatego, że nie- 
długo będziecie może sami musieli stanowić o so- 
bie, bo... no, bo nas może zabraknąć, trzeba, 
abyście umieli już teraz zachować spokój. 

Jur zerwał się na równe nogi, mył, ubierał 
się śpiesznie, jego młoda twarzyczka pociemniała, 
zaostrzyła się, i był teraz każdym rysem do ojca 


podobny. 
— Tego poznałabym po latach na pierwszy 
rzut oka — pomyślała pani Hanna — Jędru- 


siowi będzie podobny taki, że i trudno bar- 
dziej. 
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Stach także już ze snu wytrzeźwiał, przy- 
chodziły mu na myśl wszystkie opowiadania, za- 
słyszane na wieczorynkach o tatarskich naja- 
zdach, ubierał się szybko, a wszystko mu z rąk 
leciało, i oczy opływały łzami; walczył z niemi, 
nie chciał płakać, pragnął być silnym jako pani 
matka mówiła, ale jego biedne, dziecięce serce 
zamierało w lęku. 

Na szczęście myśl o przyszłości nie istniała 
jeszcze dla nich, i tylko teraźniejszość budziła 
pełne grozy oczekiwanie, połączone jednak z mi- 
jmowiedną, dziecięcą ciekawością, jak to też bę- 
dzie? 

Ubrani byli już zupełnie, gdy pan Andrzej 
wszedł, odłożył broń i kładąc ręce na ramionach 
synów, mówił wolno, dobitnie, spokojnie: 

— Dzieci, zapamiętajcie sobie, co wam teraz 
powiem, bo to pewno moje ostatnie słowa do was 
w tem życiu, chyba, żeby Pan Jezus nad nami 
niegodnymi cud uczynić raczył. Bądźcie prawi, 
uczciwi, nie mówcie słów, którychbyście każdej 
chwili czynem poprzeć nie mogli, pamiętajcie, że 
was ziemia polska urodziła i wychowała, ko- 
chajcie ją.. Pamiętajcie, że życie na ziemi, to 
chwiia jeno, a życie ducha wiecznie trwa; znoś- 
cie cierpliwie mękę, trud, razy, niedolę; im bied- 
nieisi będziecie na ziemi, tem niebu bliżsi, Chry- 
stusowi drożsi. Jeżeli się dostaniecie w moc Ta- 
tarów, będą was oni narnawiałi prośbą, obietnicą, 
groźbą, abyście się Chrystusa wyrzekli a ich Ma- 

lu* 
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hometa wyznali; — oto ja was zaklinam, proszę, 
nakazuję pod ojcowskiem błoposławieństweni 
mojem, nie dajcie się uwieść obietnicom, ni zmięk- 
czyć groźbą, żyjcie w Chrystusie i... umierajcie 
w Chrystusie! 

Tu panu Andrzejowi głos się załamał, prze- 
rwało mu go wzruszenie, więc odwrócił głowę 
i patrząc przez wylot zamkniętej okiennicy w bia- 
ławą mgłę za oknem, siłą woli je zwalczał. 

— Panie ojcze, pamiętać będziemy zawsze... 
zawsze... -— łkał Stach, tuląc się do ojca; każde 
ze słów pana Andrzeja zapadło mu w duszę jak 
dar ostatni, z ręki ojcowskiej wzięty. 

Jur milczał, w mózgu szalały mu coraz nowe 
myśli, pytania i mieszały się ze słowami ojca: 
kiedy też uderzą? Czy naprawdę taka gęsta 
mgła, że © dwa kroki nie widać? Jak się też 
Tatarzy przez ostrokół przedostaną? Nie może 
być, by to zrobili tak cicho i zręcznie, iżby nikt 
nie zobaczył? A chwilami usiłował jednak sku- 
pić uwagę i słuchać słów ojca, ale wraz nacho- 
dziły go myśli: Boże święty... toć pan ojciec tak 
mówi, jak gdyby umierać miał. Jak to może być, 
by się wszystko mogło skończyć tak nagle? I je- 
go umysł nie mógł obiąć grozy wiszącego nad 
rim nieszczęścia, nie mógł wprost pojąć, że oto 
są wszyscy razem w ukochanym dworze, zdrowi, 
silni, a za jakiś niedługi przeciąg cząsu może za- 
braknąć ojca, matki, iż mogą się znależć zupełnie 
sami, pomiędzy obcymi, nigdy wpierw niewidzia- 
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nymi ludźmi i do Rymszówki nie wrócić... Jezus. 
Marja... toć już śmierć byłaby może mniej strasz- 
na! Łzy zaczęły kapać i jemu na drgające od żalu 
usta. I nagle wstała w nim wątpliwość, czy to 
się naprawdę dzieje, czy mu się może jeno Śni, 
więc z całej siły uszczypnął się w łydkę... zabo- 
lało, ale niestety sen się nie skończył. 

Pan Andrzej przygarnął ramionami tę trójkę, 
która była mu dotąd prócz Boga i Ojczyzny ie- 
dynem ukochaniem na ziemi, a drżące jego wargi 
poruszał szept bezgłośnej modlitwy: 

— Oto ja już nic nie mogę... jeno życie dać... 
Panie! Panie... ale Tobie ich oddaję, duszom ich 
zimarnieć nie daj. 

Ucałował ich raz jeszcze szybko, jak gdyby 
się bał, że utraci ów spokój, wywalczony z takim 
trudem, i zdobył się nawet na uśmiech. 

— Hanuś... dajno dzieciom śniadanie, a wy, 
chłopaki, głowy do góry a łzy obetrzeć. Po Śnia- 
daniu przyklęknijcie, a Boga proście, by raczył 
pomoc zesłać. Ja z Fiodorem kędziemy bronili 
drzwi od ganku. Hanuś... Niech was Bóg ma 
w Swojei opiece. 

Chłopcy przeszli za panią matką do czelad- 
nej, nalała im gorącej polewki w kubki i ukrajała 
chleba. Pełno było w czeladnej kobiet wiejskich 
i dzieci, a na każdej twarzy troska. Ale pani 
Hanna odzyskała już energję, zajrzała czy się 
tłuszcze gotują, czy woda wre, i mówiła 'shokoj- 
nie: 
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— Moje gospodynie, przyjdźcie potem do 
stołowej, w kuchni przy garach niech się jeno 
zmieniają po cztery, jak nasi strzelać zaczną, 
wraz gary na stryszek nieść i na wieżę. Nam 
orężem walczyć nie przystoi, ale miejsce nasze 
w takiej chwili u stóp Boga, by w kornej modli- 
twie dusze nasze i naszych ukochanych polecić 
łasce Zbawiciela. 

— Jejmość, czy to naprawdę tak źle? 

Kobiety chciały w głośny uderzyć lament, 
ale pani Rymszyna rzekła znowu: ; 

— Nie utrudniajcie waszym mężom tych 
chwil ostatnich, niech im wasz płacz boleści nie 
pomnaża; widzicie, i ja mam męża ukochanego 
i chłopiąt dwoje, a Bogu ich oddaję, bo wiem, że 
gdzie już słaby człowiek nic nie zdoła, Bóg jesz- 
cze wszystko może. Oto jest chleb i wędzone 
mięso, pokrajcie sobie a schowajcie, bo kto wie, 
co jutro czeka. 

W oczach pani Rymszyny zalśniły łzy, ale 
zaczęła chleb krajać, kiełbasą go przekładać, lu- 
gdy swoim cnłopcom chleb za żupaniki wsuwała. 
Spełniała swoje obowiązki gospodyni, matki i żo- 
ny do keńca, a dalej?.. dalej będzie, co Bóg da. 


ZI: 
Atak Tatarów. 


Szło ku świtaniu, mgła stała się tak białą 
i gęstą, iż trudno w niej było rozróżnić cośkol- 
wiek, snuła się w niej ciemna linja nakształt ru- 
chomego pierścienia i zwężała wokół Rymszówki 
w coraz ciaśniejszy krąg. 

Dwór milczał, jeno gdy pierwszy szereg do 
ostrokołu się zbliżył, psy zaczęły uiadać tak za- 
jadle, że chwilami przechodziły w wycie. Cicho 
padł rozkaz, na zarysie ostrokcłu zaciemniały 
postacie, huknęły wystrzały, Świsnęły Sznury, 
i znowu jeno rozżartych psów rozpaczliwe szcze- 
kanie. 

— A co tam? 

—- Przy ostrokole zda się nikogo niema. 

— Kto strzelał ? 

— My... 

— Naprzód... 

Postacie zsunęły się w głąb ciemnego pod- 
wórza i sadu. 

— Wrota otworzyć! 

— Już.. 
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Psy rzuciły się na Tatarów, gryzą i szarpiąc, 
błysnęło kilka wystrzałów... umilkły. 

— Rozebrać w kilku miejscach ostrokół — 

komenderował Ali-aga, wjeżdżając wraz z inny- 
mi przez wrota; wstrzymałj się na mgnienie, 
część ich była pieszo. część konno, pieszych po- 
słał do ataku Ali-aga, spodziewał się wysiloncj 
obrony dworu, ale lekceważył ją sobie, kazał ot- 
worzyć stodołę, snopy zboża z niej powyciągać 
„i niemi się zasłaniając, do szturmu iść. 
— Jeno cicho, zaskoczymy ich znienacka... 
Ruszyli, część podwórza i sadu przebyli bie- 
. giem, i nagle wrzask, jęk, klątwy rozdarły po- 
wietrze. Pierwszy szereg zaplątał się w Sznury, 
ostrza nastawionych kos i dzid pogrążyły się 
w ludzkich ciałach, bluzgnęła krew, szaleńcza 
trwoga zapanowała, drżące dłonie napróżno 
w ciemni szukały przeciwnika, wpierały się jeno 
w ziemię od deszczu wilgotną. 

— Ałła! Ałła! 

— Zasadzka! 

— Wśstrzymajcie się, cofnijcie! 

Ale szereg następny par! naprzód, wołanie 
wydało się im wzywaniem ratunku. W mgle, 
w mroku Tatarzy brali się wzajem za wrogów, 
przewracali na sznurach, strzelali jedni do dru- 
gich, na podwórzu powstała olbrzymia wikłanina. 
ciał, wrzask rozpętanego piekła, huk broni, wo- 
łanie o ratunek, charkot konających, nawoływa-- 
nie dowódców, jęki rannych, a z pól napływały” 
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Pistolet podniósł, wypalił... pan Andrzej za serce się chwytił.. 
(Str. 156). 
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coraz to nowe szeregi na pomoc i zwiększały za- 
met do rozmiarów klęski. Ali-aga stracił głowę, 
przeczuwał, że to przecież nie żołnierze pana 
Ręymszy biją jego wojowników, bo tę garstkę 
zzdusiłby z łatwością, a więc kto? Mgła, prze- 
kclęta mgła! | nagle staremu wytrawnemu wil- 
kcowi przyszedł pomysł; w jednem mgnieniu był 
ww stodole i z natężeniem począł krzesać ogień 
naa shopy zboża, posypały się skry, błysnął pło- 
mnień. Ali-aga żagwiącą się słomę wetknął mię- 
dizy snopy, a potem na dwór wypadł i krzyczał: 

— Zaprzestać... cofać się! Zaprzestać! 

Ale głos jego tonął w wyciu hordy, w jękach 
raanionych, w całem tem rozpętanem piekle! 

Jedne trąbki wołały do ataku, inne do od- 
wyrotu, a walka szalała, ślizgały się stopy w bło- 
cide i krwi. 

Chwila jeszcze, i stodoła stanęła w ogniu, 
rztucając krwawy blask w mgłę. Zrobiło się ja- 
snao, zobaczono sznury, stosy zabitych i rannych 
i ccichy, dotąd jeszcze milczący dwór... Walka 
usbtała, wojownicy spojrzeli sobie w twarze i zo- 
batczyłli, iż biją się między sobą. 

— Maszallah! Wielki Boże! 

— Przecinać sznury... 

— Naprzód! 

— Krew za krew! 

*— Allah il Allah! 

W duszy każdego z tych wyznawców Pro- 
rokka, lecących do ataku bez względu na płomień 
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i dym, rozpętało się piekło nienawiści, dzika 
chęć odpłacenia za każdą kroplę przelanej krwi. 

Nie zważali, iż jeszcze kilku przewróciło się 
do rowu przed gankiem, runęli po nich, miażdżąc 
ich obcasami, a tu nagle milczący dotąd dwór 
przemówił, ze wszystkich okien huknęły wy- 
strzały i znowu... i znowu... 

Pierwszy szereg skłębił się, zachwiał, ale 
cofnąć się nie było gdzie, można było tyłko zwy- 
ciężyć lub zginąć, a z góry lunął nagle wrzątek 
tłuszczu. 

— Allah! Allah hu! 

Roziegło się bolesne wycie oparzonych, 
zgłuszył je krzyk. 

— Śmierć wam, psy niewierne! 

— Naprzód! 

Stodoła gorzała, na podwórzu gorąco było 
jak w łaźni, strasznie jak w przedpieklu. Tatarzy 
dopadli do okien i drzwi, usiłowali wyważyć ie 
kindżałami, z tylnych szeregów podano im owe 
wpierw porzucone snopy, wzięli je na głowy, by 
się zabezpieczyć od wrzątków płynących z góry. 
Wściekłość, energja, rozpacz prawie była w tym 
ataku, nie byli to już ludzie, jeno rczżarte, krwi 
spragnione zwierzęta. Gdy ktoś padł, w tej 
chwili zastępowali go inni. 

A dwór grzmiał wystrzałami i drżał od psal- 
mów śpiewanych, jak gdyby w obliczu śmierci 
już. Wreszcie dębowe drzwi runęły. W progu 
zarysowała się smukła sylwetka pana Andrzeja 
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i barczysta starego Fiodora, z gołemi szablami 
w rękach. W rozbłysku płomienia zagórowali 
nad tłumem i zanim upadkiem drzwi odurzeni Ta- 
tarzy zdążyli przejść do ataku, owe dwie szable 
poczerwieniały krwią i wyrąbały sobie miejsce 
wolne. 

— Żywcem! Żywcem brać! — wrzeszczał 
Ali. — Przez okna do dworu... naprzód, a tych 
uwóch żywcem wziąć, niech w mękach zginą. 
Sznury, sznury rzucić! 

— Sznury, sznury! — zahuczało w tłumie, 
cofnięto się. 

W tej chwili właśnie bej Biafoskórski nad- 
jechał, wparł konia w tium. Jednym rzutem oka 
objął dopalającą się stodołę, płonący od lewej 
strony dach dworu, stosy ciał martwych i na jego 
orlej twarzy odbił się podziw... było to doprawdy 
gniazdo lwie. Usłyszał rozkaz Alego-Agi, doj- 
rzał rycerską postać pana Rymszy z krwąwą 
szablą w dłoni, stojącego w progu ukochanego 
domu, i gorący war krwi uderzył mu do mózgu. 
Wiedział, co czeka tego człowieka od rozszala- 
łego pragnieniem krwi tłumu; męka, śmierć 
straszna, powolna, 

Nie! 

Wparł karego w tłum, nie zważając na to, 
że ludzi tratuje, i jego silny głos zapanował nad 
wrzawą: 

— Precz ze sznurami! Rycerskim ludziom 
śmierć rycerska! 
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Pistołet podniósł, wypalił... pan Andrzej za 
serce się schwycił i runął na progu ukochanej 
Rymszówki, jak dąb podcięty. Drugi strzał roz- 
bił czaszkę Fiodora. 

— Bei... 

— Sam bej... 

Rozległy się ciche, zdziwione okrzyki w tłu- 
mie, ale już runięte naprzód, po ciałach obroń- 
ców w głąb dworu, Gdy wodza brakło, ustała 
obrona, rozległ się krzyk, wrzask, wściekłe wy- 
cie rozszalałej hordy, przejmujący jęk kobiet wy- 
włóczonych za włosy; a oto dach już płonął, go- 
rąco stawało się tak straszne, iż zaczynało bra- 
kować tchu. 

Bej konia wycofał, raz jeszcze na zasieki ze 
sznurów spojrzał i do jadącego przy nim Alego- 
agi rzekł: 

— Trąbić na odwrót, ci szaleńcy spłonąć go- 
towi, dach cały w ogniu, trąbić na odwrót. Na 
Allaha u takiego pana Rymszy i prochy w piwni- 
cach być muszą, jeżeli tam ogień dojdzie, prze- 
padliśmy. 

Ali-aga skoczył w tłum, rozległ się dziki 
dźwięk nawoływających trąbek; miejscami ro- 
zebrano ostrokół, więc czarna fala odpływała te- 
raz swobodniej. Każdy niósi, co zabrać zdążył, 
jedni omdlałe kobiety, inni sprzęty, jeszcze inni 
dzieci. 

Bej Białoskórski sam dc pośpiechu zachęcał 
i sprawił wreszcie, że pomiędzy Tatarami a Rym- 
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szówką został już pas olbrzymi zdeptanych ścier- 
nisk. 

Stawało się coraz widniej, bo mgła wzniosła 
się ku górze, a dwór i wszystkie zabudowania 
gospodarskie płonęły. 

A oto nagle ziemia zda się drgnęła w posa- 

dach. Dyra, blask, huk, jak gdyby setki gromów, 
spłoszone konie Fatarów runęły ławą w głąb la- 
su, rozłegł się krzyk, nawoływania, klątwy. To 
ogień doszedł do piwnic, a wybuchające prochy 
zamieniły cichy wczoraj dworek, drzemiący 
w blasku słońca wśród urodzajnych pól, w jedną 
krwawą mogiłę, w ieden słup ognia. 

— Effendi! gdyby nie ty i twoja przezorność, 
większość wiernych byłaby zginęła w tej chwili. 
Allah niech ci nazrodzi — mówił Ali-aga, z tru- 
dem opanowując płoszącego się konia. 

Bej milczał, splótł dłonie na karku karego i pa- 
trzyi w mgłę, w płomień, w dym, wreszcie rzekł: 

— Miałeś słuszność, Ali, łwie to było gniazdo, 
i lepiej je było ominąć, straciliśmy pewno ze trzy- 
stu ludzi, a zyskali niesławę jeno, żeśmy się w na- 
stawioną złapali pułapkę. A ty, Ali-ago zasłu- 
żyłeś na zielony sznur. 

Czarny aga zbladł, w błękitnych oczach beja 
drżał bezlitosny, zimny błysk, więc z konia ze- 
skoczył i uderzając czołem o strzemię, błagał: 

— Effendi! mgła, przeklęta mgła narobiła 
wszystkiego, racz mi darować. O Effendi, będę 
ci służył jak pies najwierniejszy. 
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— Sluż! 

— Alah-kerim! Bóg łaskaw — odetchnął Ali 
— wrócił mi życie, niechaj będzie pochwalony na 
wieki wieków. O Effendi! wiem, iż wprawdzie 
nie zasłużyłem na karę, ale mógłbym ią otrzymać, 
wspaniałomyślność twoja darowała mi, nie masz 
wierniejszego sługi nade mnie. 

Albo większego wroga — myślał bej, bo zda- 
ło mu się w tej chwili, że w głosie Alego odróżnia 
pełzajacy ton, zasłyszany w namiocie Dziawlet- 
gereja, a głośno rzekł: 

— Za wiernych, których ciała znajdują po- 
grzeb w płomieniu, odmówcie surę*) zamknięcia. 

— Allah il Allah.. — snuł się przestrzenią 
nawołujący, śpiewny ton głosów. 

A od dęhowego lasu, z ręką tatarską na 
ustach, spoglądał Stach Rymsza na pionące gnia- 
zdó rodzinne, ale w jego szeroko rozwar- 
tych, przerażonych oczach nie było tym ra- 
zem łez. 

Od czasu walki o dwór do tej chwili, wypad- 
ki następujące po sobie z błyskawiczną niemal 
szybkością uderzały w jego dziecięcą myśl jak 
szereg obrazów strasznych, trudnych do zrozt- 
mienia, nad któremi zresztą zastanawiać się nie 
mógł, bo zaraz pokrywały je nowe wrażenia, no- 
wy ból. Teraz dopiero pod lasem, gdy trzyma- 


1) „sura” rozdział Koranu, sura zamknięcia nosi tytuł 
„Zmartwychwstanie." 
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jący go na kulbace stepowego konia Tatar zwolnił 
nieco siłę chwytu, dzierżącego go za: kołnierz, 
Stach raz pierwszy pomyślał jaśniej. Zdało mu 
się, że tam z płomienia woła na niego jakaś nic- 
znana potęga: oto sierotą jesteś... oto z gniazda 
twego rodzinnego ostaną zwęglone zgliszcza. I je- 
go chłopięca dusza opłynęła krwią męki. 

A tam huragan rozszalałego płomienia za- 
mieniał w popiół zwłoki ojca, dzieciństwo jasne, 
wszystko, czynił go niewolnikiem obcego plemie- 
nia, nędzarzem, posiadającym jednak w głębi 
ducha potrójny skarb: wiarę, wspomnienia i mło- 
dość. 

Spoirzał lękliwie dokoła, widział twarze cie- 
mne, obce zupeinie typy ale teraz pozbawione 
dzikości i grozy, bo właśnie Ali-aga zwrócony 
twarzą ku wschodowi, odmawiał surę zamknięcia, 
a jego nieco śpiewny głos dźwięczał niewyraźnie 
w ciszy wsłającego ranka; twarze Tatarów sku- 
pione były i smutne, jak gdyby i ich ogarnęła ża- 
łoba chwili. 

— Gdzie też mama? Jur? czy żyją? czy są 
gdzie blisko? czy ich zobaczę kiedy? — kłębiły 
się myśli w głowie Stacha. Gdy ujrzał upadają- 
cego w progu ojca, wszystko zmieszało mu się 
w jedną gmatwaninę barwnych plam; jak przez 
mgłę przypominał sobie, że błysnęła mu wtedy 
w tłoku twarz Jura ciemna, z rozdętemi nozdrza- 
mi i pistolet w jego drobnej, zaciśniętej ręce; mie- 
rzył ku Tatarom. A potem huknął strzał, rozległ 
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się czyj$ jęk, Jura zasłoniło nuwowie Tatarów, 
a jego samego jakaś potężna ręka pochwyciła za 
kołnierz, uniosła w górę jak szczeniaka; dusił się, 
z wysiłkiem jeno chwytał oddech, w ustach czuł 
jakiś przykry ołowiany smak, myśli już zebrać 
nie mógł, miał wrażenie, że mgła i dym przedo- 
stały się mu do mózgu, a potem zaczęła go ogar- 
niać bezmiernie słodka, z rozkoszą granicząca 
odrętwiałość. Oprzytomniał dopiero teraz i chło- 
nął oczyma Rymszówkę, spazm płaczu chwytał 
go za gardło, ale oczy pozostały suche. Chciał 
złożyć ręce i modlić się za duszę ojca i wtedy do- 
piero spostrzegł, iż mu je skrępowano na plecach. 
A Tatar siedzący za nim dojrzawszy, że 
przyszedł do siebie, mruknął łamaną  polsz- 
cazia: 

— Tyś czyj? 

— Pana Rymszy — z dumą odrzucił Stach. 

-— Syn? 

— Tak, syn. 

— Lwie szczenię ty, będzie z ciebie iańczar 
aż miło. 

Zwrócono konie w głąb lasu, przez wysokie 
trawy, połyskujące ciężkiemi kroplami rosy, je- 
chała horda, nie śpiesząc się zbytnio; ranek był 
chłodny, świeży, a że wiatr leciał od Dniestru, 
więc nie było w powietrzu dymu ni spalenizny, 
tylko woń zieleni deszczem spłókanej i kwiecia. 
Stach co chwilę odwracał głowę, z za pni drzew- 
nych żegnał go dom rodzinny, krwawa ojcowska 
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mogiła, powiewając falą czarnego, kłębiącego się 
dymu, w którym żagwiły się złoto-krwawe błyski 
płomienia. A oto naglę zamknęła się zielona Ścia- 
na drzew, i nie móg! już dejrzeć i tego. 

Jeno potężne dęby szumiały cicho, żałośli- 
wie, otrząsając łzy rosy: sierota... sierota... 


Dwaj Bymszowia, 11 


XII. 


W niewoli. 


Pani Hanna, prowadzona przez inny oddział 
Tatarów, modliła się drgającemi usty, gdy całe 
jej szczęście w gruzy szło, modliła się, gdy szła 
na sznurze przy tatarskim koniu przez las roz- 
gwarzony sennie, przez swój las. 

Nie mdlała, nie jęczała; w chwiii gdy pan 
Andrzej padł, wszystko stężało w niej w jakiś 
kamienny spokój; miała wrażenie, że gdyby ią 
teraz bito do krwi, nie odczułaby bólu. 

Tatarzy zatrzymali się teraz nad Dniestro- 
wym brzegiem, usiadła więc na śŚciętym pniu 
i martwe, smutne oczy utkwiła w złoto rude 
mgły, przez które przedzierał się blady błysk 
słońca. £ 

I nagle przyszła jej myśl: co się stało 
z dziećmi? 

Przecież nie tylko żoną była ale i matką. 

Och, gdyby ich miała tutaj! Tak pragnęła 
przytulić do serca te dwie ukochane głowy, cho- 
ciażby na mgnienie tylko. 

Czy żyją ? Czy zobaczy ich jeszcze kiedy? 
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Jura widziała, jak strzelał, co się stało da- 
lej.. Czy i on pozostał tam, w gruzach... obok 
ojca... 3 

Oszaleć można... 

O Chryste! Chryste! — modliła się znowu. 

I gdy tak siedziała pogrążona w martwocie 
bólu, w bezwiednej niemal modlitwie, usłyszała 
tuż obok siebie jęk... przejmujący jęk rwącego się 
życia: 

— O... Allah... hu... 

Spojrzała w tę stronę; o kilka kroków od 
niej młody, może dwudziestoletni Tatar runął 
z konia na ziemię. Poskoczono mu na pomoc, 
zdjęto z niego zbroczony kaftan, miał głęboką 
ranę ciętą w lewem ramieniu, płynęła z niej krew. 

Wróg — pomyślała pani Hanna, ale wraz 
wstała w niej litość: był to w każdym razie czło- 
wiek, innej jakiejś kobiety syn. 

Tak niezręcznie, brudnemi rękami zabierali 
się Tatarzy do przewiązania rany, kość była 
zdaje się złamana, bo ręka leciała i gięła się 
w przedramieniu, a krew płynęła obficie, coraz 
obficiej, zaś ciemna twarz, leżąca na podścielisku 
trawy, chłopięca jeszcze prawie, przybierała zie- 
lonawy ton Śmierci. 

Zabili ci męża, porwali dzieci, zrobiłi z ciec- 
bie nędzarkę ze wszystkiego wydziedziczoną, cóż 
cię może obchodzić ich ból? — oburzało się coś 
w duszy pani Hanny, a równocześnie szeptały 
w niej słowa Chrystusa: „Miłujcie nie- 
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przyjacioły wasze, błcgosławcie 
tym, którzy was przeklinają, do- 
brze czyńcie tym, którzy was mają 
w niena wisai. 

I zdawało się jej, że wstaje pomiędzy nią 
a krwawem wspomnieniem dopiero co minionych 
chwil jasna zjawa Boga-człowieka i zachęca: 
Pójdź w moje ślady, jam błagał przebaczenia dla 
tych, którzy mnie krzyżowali, ałbowiem nie wie- 
dzieli, co czynią. 

O Chryste! kiedy tak ciężko przebaczyć, nie 
rgę... 

A Tatar właśnie otworzył bólem błędne oczy. 
Z piersi wydarło mu się chrapliwe, nic człowie- 
czego nie mające w sobie krakanie, a drżące 
z męki zęby zaczęły rwać trawy, gryźć ziemię... 
i w duszy pani Fanny pękła obręcz niechęci, a Zo- 
stała litość; podniosła się żywa i rzekła łagodnie, 
pochylając się nad ranionym: ) 

— Umiem opatrywać rany, rozwiążcie mi 
jeno ręce, szybko, bo z tego człowieka krew ujść 
może. 

— Czego ona chce? 

— Co ona mówi? 

Pytali Tatarzy, ale byli między nimi tacy, 
którzy rozumieli po pcisku; Śpiesznie rozcięto 
krępujące ją więzy i patrzano ciekawie, jak szyb- 
ko i pewnie wtłoczyła w ranę kainyk zawinięty 
w płótno, oddarte z fartucha, by zatamować krwa- 
wienie, a potem założyła opatrunek, ustalając ra- 
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mię pomiędzy dwiema mchem wyścielonemi de- 
seczkami, które jej przycięto. Wszyscy prawie 
znali się na opatrywaniu ran, to też z uznaniem 
patrzyli na jej pracę zręczną a szybką. Młody 
Tatar przez cały czas sprawiał się cicho, a gdy 
po zabandażowaniu zawiesiła mf rękę na pasic 
płótna, założonym dokoła szyi, przebiegł po jego 
bladej twarzy cień uśmiechu. 

— Nie bolało cię? — pylali zaciekawieri Ta- 
tarzy młodego towarzysza. 

— Bolało, ałe nie tak bardzo, niech Aliah bio- 
gosławi jej ręce, matka synowi nie mogłaby zro- 
bić opatrunku ostrożniej i lepiej. 

Wnet więc otoczyli ją, prosząc, by opatrzyła 
ich zranienia, kilku było oparzonych, inni mieli 
lżejsze rany cięte lub postrzałowe. Przynieśli jej 
wody dniestrowej, prochu strzelniczęego, chleba, 
pajęczyny, oliwy i zwój białego, cienkiego płót- 
na; rwała je na długie, wąskie pasy i opatrywała 
te grube, czarne, pokrwawione ręce, te same, . 
które jej gniazdo zburzyły, ją samą za włosy wlo- 
kły, i tak była zajęta pracą, iż miimowiednic za- 
częła mówić ciężej rannym słowa pociechy 
i współczucia. 

A właśnie nadjechały wozy, które zebrały 
ciężko rannych po polach Rymszówki; tyle tu 
było niedoli, męki, krwi, że pani Hanna bez wa- 
hania już zabrała się do opatrywania. Spokojny, 
podniesiony jej głos wydawał rozkazy, a ciemne, 
krótko ostrzyżone głowy .chyliły się przed nią 
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z szacunkiem, podawano bez zwłoki, czego żą- 
dała, podtrzymywano członki, które opatrywała. 
Zasypywała niektóre rany prochem strzelniczym, 
inne zalepiała chlebem ugniecioirym z pajęczyną, 
i nie miała ni chwili czasu na myśl, na ból. 

Wyszła właśnie na nowy wóz i pochyliła się 
nad rannym, ale nagle vłękitne jei oczy wezbrały 
łzami a ramiona przygarnęły wątły, chłopięcy 
korpus w uścisk długi, gorący: w objęciach jej 
leżał Jur. Szercko rozwarte, czarne oczy nie- 
przytomne były i zmętniałe, na rozciętem czole 
czernił się zakrzep krwi. 

Potęga woli zdławiła ogarniające ją wzrusze- 
nie, ostrożnie badała, czy kość nie została naru- 
szona, i odtchnęła z ulgą, przekonawszy się, że 
czaszka pozostała całą; opatrzyła go, w rozchy- 
lone usta wlała wodę, którą jej ktoś podał, a po- 
tem przylgnęła do nich w długim pocałunku: 

— Jur.. synku, kochanie... poznajesz mnie, 
synku ?... 

Ale błędne, szeroko rozwarte oczy Jura pa- 
trzyły w twarz matki, nie widząc jej. J 

— Jej syn... — szeptano w tłumie i te pier- 
wotne, dzikie dusze, łatwo dostępne nienawiści 
a nie znające niemai litości, odczuły przecież 
dziwny dreszcz wzruszenia, gdy pani Hanna uło- 
żywszy wyżej głowę syna, zwróciła się do rzu- 
cającego się obok w bólu Tatara, by i tu nieść 
pomoc. 
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Schyliło się słońce ku zachodowi, gdy panl 
Hanna założyła ostatni opatrunek i usiadla obok 
syna na wozie. Nie broniono jej; jeden z Tata- 
rów przyniósł jej kubek mleka i świeżo upieczoną 
baraninę; mlekiem napoiła Jura, sama nie czuła 
głodu ni pragnienia, każdy nerw w niej drżał, 
a przed szeroko rozwartemi oczyma snuło się 
wszystko od wczoraj przeżyte nieskończonym 
korowodem zjaw. 

Jur zasnął... od tła słomy odbijała jego drob- 
na, ciemna twarz ostrym zarysem, czasem ręce 
drgnęły jak gdyby szukając czegoś, czasem spie- 
czone gorączką usta poruszał szept: 

— Panie ojcze... broni dozwólcie... prochu nie 
zmarnuję. — To znowu urywane jakieś słowa opo- 
wiadatły o wronie zabitej o rycerzu, co się 
z niedźwiedziem zmagał. Czasem pani Hanna 
zsuwała się z wozu, by któremuś z rannych wo- 
dę podać; nad chorymi czuwało kilku Tatarów, 
ale gdy komuś gorzej było, w tej chwili przycho- 
dzono po nią. 

Nad wieczorem nadjechał bej, by obejrzeć 
ciężej rannych, z konia zeskoczył i szedł od wozu 
do wozu, rzucając zapytania i słowa otuchy; za- 
stanowiły go starannie założone bandaże, więc 
pytał: 

— Kto tym razem opatrywai rannych? 

Tatarzy zmieszali się, milczeli, obawiali się, 
iż bej nie pochwali tego, że chrześcijanka została 
dopuszczona do leczenia wiernych. 


168 


— No, gdzież ten Hekim*) dziwnie skromny ? 
-— po raz drugi zapytał bej. J 

— Zaopatrzyła rany wiernych ta niewiasta, 
Effendi. — Bystre oczy beja zwróciły się w kie- 
runku wskazanym: 

— Branka? 

— Ty rzekłeś, Effendi... żona szlachcica, któ- 
rego raczyłeś zastrzelić, pana Rymszy — rzekł 
jeden z Tatarów. e 

Pełne podziwu i żywego zaciekawienia oczy 
beja spojrzały ku owej brance, ogarnęły jej wy- 
niosłą a smukłą postać, pochyloną głowę złotą, 
niepokoju pełne źrenice i drobną, chłopięcą, oban- 
dażowaną głowę, spoczywaiącą z zamkniętemi 
oczyma na jej kolanach; zrozumiał, 

Zamyślił się na mgnienie i do Alego-agi się 
zwrócił. 

— Zapytaj, Ali-ago, czy ta niewiasta zechce 
czuwać dalej nad naszymi rannymi, wolno jej bę- 
dzie wzamian za to chodzić swobodnie w obrębie 
obozu i mieć przy sobie syna. 

Gdy Ali-aga przetłumaczył pytanie beja, po 
bladej twarzy pani Hanny przesunęła się łuna 
rumieńca, mimowiednie drżące dłonie splotły się 
jak do modlitwy, chwilę głosu wydobyć nie mo- 
gła, wreszcie się opanowała: 

— Powiedz panu swemu, iż chętnie będę czu- 
wała nad waszymi rannymi, ale powiedz mu tak- 
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że, iż pomiędzy jeńcami mam jeszcze jednego sy- 
na, niech nas... — chciała powiedzieć: nie rozłą- 
cza, ale urwała; prośba nie mogła jakoś przejść 
przez jej drżące usta, i tylko oczy nagle wezbrały 
łzami. 

— Cóż rzekła? 

— Effendi, niewiasta powiada, iż chętnie bę- 
dzie się dalej opiekowała naszymi rannymi, cho- 
ciaż mojem zdaniem kismet, kto ma umrzeć ta 
i tak umrze, a komu Allah żyć przeznaczył, to 
wyzdrowieje; na opatrywaniu ran każdy Tatar 
się zna. 

— Nie tak, jak ona — zaprzeczono żywo, 

Ali-aga resztę słów pani Hanny pominął mil- 
czeniem, ale leżący na wozie, przy którym stał 
bej, młody Tatar dorzucił, chociaż każde słowo 
z powodu rany w płucach było dla niego krwa- 
wym trudem. 

— Effendi, ona mówiła także, że ma między 
jeńcami drugiego syna, prosiła, byś ich nie roz- 
łączał. Effendi, myśmy jei... naprawdę wiele win- 
ni — przerwał mu kaszel, blado - różowa piana 
ukazała się w kątach ust. 

— Wytłumaczcie mu który, że powinien le- 
żeć spokojnie i nic nie mówić, życiem opłacić to 
może. — Pani Hanna zsunęła ostrożnie głowę sy- 
na na podścielisko słomy, podeszła do rannego, 
ułożyła go wyżej, a widząc, że opatrunek prze- 
cieka, założyła drugi silniejszy, kładąc większą 
ilość szarpi i lnianych płatków w miejscu rany. 
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Po bladej twarzy Tatara przesunął się uśmiech, 
wdzięczny jej był, że ratowała jego młode życie; 
tam, daleko na Nogajskich stepach i on miał mat- 
kę. Zwrócił więc niespokojne, błagalne spojrze- 
nie na surową twarz beja, śledzącego Śniade ręce 
pani Hanny, Śmiało i pewnie zakładające opa- 
trunek. 

Dlaczego ona to czyni? — zastanawiał się bej. 

Więcej jeszcze niżeli obrona Rymszówki 
i męstwo pana Andrzeja zdziwiła go potęga woli 
i miłosierdzia w tej kobiecej duszy. Z jakiego 
źródła czerpała ją ta niewiasta ?... Zwrócił się do 
Tatarów: 

— Czy wyście ją zmusili do opatrywania 
rannych ? 

— Nie, Effendi. 

— Sama rzekła, by jej rozciąć sznury, to ran- 
nych zaopatrzy, bo czyniła to nieraz. 

— I na brodę Proroka, Effendi, opatrywała 
jak prawdziwy hekim! 

— Połowę bólu odjęła. 

— Niech Allah błogosławi jej ręce. 

Zaszuiniało wkrąg. 

— Zapytajcie się jej, dlaczego niosła pomoc 
wiernym, którym Allah dał zwycięstwo nad jej 
własnym ludem. 

Gdy Ali-aga przetłumaczył pytanie, pani 
Hanna rzekła prosto: 

— Bo Jezus Chrystus naucza, iż wrogów 
miłować należy, a za złe dobrem płacić. 
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Więc tak jej nakazuje jej Bóg, Jesua ben Mi- 
riam’), którego Koran nazywa prorokiem — po- 
myślał bej, į wstała w nim cześć dla tej kobiety 
silnej duchem i poszanowanie dla jej Boga, który 
wrogom nawet niósł miłość. 

Dosiadając karego, rzekł: 

— Ali-ago, wyszukasz niczwłocznie poinię- 
dzy jeńcami syna tej kobiety; wolno jej mieć go 
przy sobie. Prędko i zręcznie przyniesioną po- 
mocą uratowała ona niejednemu wiernemu życie; 
ona i jej dzieci znajdują się od tej chwili pod moją 
opieką, jest to mój łup, pamiętajcie o tem. Pokój 
z wami, a Allah niechaj wam da wyzdrowienie. 

— Pokój z tobą, Effendi. 

Bej ze świtą odjechał, a jeden z Tatarów po- 
śpieszył przetłumaczyć ostatnie jego zarządzenie 
pani Hannie. y 

— Będę miała dzieci przy sobie, o Chryste! 
Chryste! 

I ta silna w bólu i męce kobieta zapłakała 
z radości. 

Wieczorem przyprowadzeno jej Stacha; chło- 
pak ujrzawszy matkę, do kolan się jej rzucił, i dłu- 
go, długo oboje przemówić nie mogli, tulili się 
jeno do siebie, jak gdyby w obawie, że ich znowu 
rozłączyć mogą... 

— A nie wiesz, gdzie Jur, mamusiu? — za- 
pytał wreszcie Stach. A pani Hanna, gładząc tę 


1) Jezus, syn Marji. 
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ukochaną, jasną głowę, opowiadała szeptem 
o wszystkiem co się stało; błękitne oczy Stacha 
zmętniały łzami, gdy spojrzał na bladą twarz Ju- 
ra, wychylająca się z bandaży, i trwoga 
szarpnęła jego dziecinną duszą, czy icż brat żyć 
będzie. 

— Dużą ma ranę, mateczko ? 

— Dzięki Bogu, kość nienaruszona, ale krwi 
zda się dużo utracił i gorący taki. 

— Ale przetrzyma, prawda, mateczko, prze- 
trzyma? — pytał Stach, tuiąc kurczowo rękę 
pani Hanny. 

— W Bogu nadzieja, myślę, że przetrzyma. 

Z kolei Stach opowiadał o sobie, o bolesnych 
scenach, rozgrywających się pomiędzy spędza- 
nymi ze wszech stron jeńcami, i siedząc tak przy 
matce, uspokajał się zwolna, sztuczne podniecenie 
mijało, młody, zdrowy organizm upominał się 
o swoje prawa, poczuł senność i głód. 

-— Wiesz, mateczko, ostatni raz to jadłem 
jeszcze w Rymszówce, w południe przynieśli ja- 
'kąś zupę, ale nie mogłem jeść, tak mi było jakoś 
dziwnie, a teraz to taki jestem głodny. 

— Ao chlebie w żupaniku zapomniałeś? 
zjedzże go teraz. — Stach wydobył chleb i chciał 
się z matką podzielić, ale pani Hanna wstrząsnęła 
głową przecząco i uśmiechnęła się. 

— Jedz, Stasiu, jedz, ja jadłam już, 

Więc Stach jadł, rozkoszował się smakiem 
kiełbasy i chleba, ale nagle przypomniał sobie, że 
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to ostatni chleb z Ryimszówki i łzy zaczęły go 
dławić. 

A wokół zwolna zapadała noc, umilkło mo- 
dlitewne śpiewanie Tatarów, wkrąg obozu roz- 
kłysły ognie czat, niebo było bezchmurne, gwia- 
zdami wyiskrzone. 

Wczoraj o tym czasie zasiadali do wieczerzy. 

Jędruś! Jędruś najmilejszy! — szalał ból 
w duszy kobiety, przygarnęła Stacha ramie- 
niem. 

-— Zjadieś już? 

-— Już, mateczko. 

— Sennyś bardzo? 

— E nie... — przeczył Stach, ale oczy mu się 
zamykały i członki ciążyły jak ołowiane. 

— Przyklęknij ze mną, pomodlimy się za du- 
szę ojca. 

— Dobrze, mamusi. . 

Głos pani Hanny łamał się łzami, odpowia- 
dał mu chłopięcy szept, z początku proszący a uf- 
ny, później coraz wolniejszy, senniejszy, aż 
wreszcie ucichł zupełnie, i jasna głowa Stacha 
osunęła się na ramię matki... spał. Wzięła go 
w ramiona i położyła obok Jura na wozie, nagar- 
nąwszy na nich słomę, bo noc była chłodna, a sa- 
ma czuwała; każdy jęk Jura cdlijał się w jej du- 
szy echem bezmiernego lęku. Czasem jednak 
wbrew jej woli przymykały się na mgnienie ocię- 
żałe powieki i wraz snuły się jej pod niemi dzikie 
obrazy walki, śmierć męża, pożar Rymszówki 
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a potem krwawe rany, wykrzywione cierpieniem 
twarze, drgające bólem członki; nie był to jednak 
sen, bo słyszała ciche jęki ranionych Tatarów, 
nieprzytomny szepł Jura, szum drzew. Z takiego 
półczuwania, półsnu wyrwał ją szept: 

— Jejmość! jejmość! 

Wzdrygnęła się, spojrzała, obok wozu ryso- 
wała się czarna sylwetka barzzystego Tatara, 
z ostrej, ciemnej twarzy pogłądało ku niej jedno 
oko, po drugiem była zaklęśnięta powieka tylko. 

Dreszcz lęku przesunął się po ramionach pani 
Hanny. 

— Czego chcesz? — spytała, mimowiednie 
zasłaniając sobą śpiące dzieci. 

— Nie lękajcie się, noc zimna, dziecko macie 
chore, przyniosłem wam skóry i chusty do na- 
krycia — mówił łamaną ale dość dobrą polszczy- 
zną ów czarny, groźny cień, podając jej niekształt- 
ne zawiniątko, a potem dorzucił, jak gdyby jego 
czyn koniecznie wymaga! objaśnienia: 

— Ten młody, coście go zaopatrzyli naipierw, 
to był mój syn, z pięciu moich synów ostatni. 

— A gdzież tamci? 

— Wojna zabrała, dawno już — burknął sta- 
ry — wszyscy polegli w walce z niewiernymi... 
kismet. No, bierzcie prędzej te skóry, bo nie bę- 
dę tu przecież stał do nieskończoności — dorzucił 
z akcentem zniecierpliwienia. — Nie macie się 
czego bać, skóry porządne a szmaty prawie no- 
we, wszy będą pewno, ale do tych przyzwyczaić 
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się musicie, nie takie groźne, można się z niemi 
zżyć, każdy Tatar to chodzący magazyn. 

Pani Hanna odebrany węzełek trzymała 
w rękach i doprawdy nie wiedziała, co z nim ro- 
bić; noc była zimna, chętnie byłaby nakryła dzie- 
ci, ale bała się tych mieszkanek, o których wspo- 
mniał Tatar, a on widząc jej wahanie, mruknął: 

— Myślicie, że w słomie ich niema? miłują 
one wojowników i dzielą z nimi wiernie dolę i nie- 
dolę. Cóżem to miał jeszcze rzec? Aha jeżeli 
chcecie mleka, to przyniosę zrana, jestem przy 
stadach, a dużo się mleka marnuje. 

— Wdzięczna ci będę bardzo. 

— Niema za co, jeżeli krów nie wydoię, to 
się pochorują, a mam wylać, to niech się dzieciska 
pożywią. 

— Skąd ty tak dobrze mówisz po naszemu? 
— pytała pani Hanna, która przemógłszy wstręt, 
otulała chłopców w przyniesione przcz starego 
skóry. 

— Jakże skąd? przecież ja się urodził koło 
Humania, z piętnaŚściem lat miał, jak mnie horda 
zagarnęła, ale ja już Tatar prawdziwy, zdawna 
na Krymie osiadły, wiarem zmienił i nieraz już 
za łupem w Polsce bywał; za żonę kozaczkę 
mam, dawną brankę jako i ja. Ot polurczak ja, 
wielu nas jest takich pomiędzy Tatarami. Kismet! 
Jeno chrześcijanom u Tatarów źle, jak się wiarę 
zmieni, wszystko zaraz inaczej jest. Ot sam bej 
a także poturczak, ze szlachty on nawet, Biało- 
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skórski herbu Habdank, a po polsku ni słowa nie 
umie, bo na Krymie wychowany od maleńkości, 
nawykł. 

— |] wasz syn także islam wyznaje? 

— Wszyscy moi, my Tatarzy już, ot co. 

*— Į nie żal wam tak na swoich iść, mordo- 
wać, palić? Przecież to wasza ziemia rodzinna, 
wasi bracia. 

— Żal, nie żal, łup dobry jest, ktoby tam py- 
tał czy żal, ot... przyznam się wam, jejiność, że 
nawet nie żal; gdy człowiek się L'je, to mu wte- 
dy wszystko jedno, kto naprzeciw, byle prze- 
mógł i dostał, co chce. W wierze tureckiej źle nie 
jest w naszych szałasach nędzy niema, to 
i grunt. 

— Człowieku, a przecież takiem życiem du- 
sze zatracacie. 

— I — stary się po głowie poskrobał, splu- 
nął i wspierając się o wóz, mówił szeptem — 
wiecie, jejmość, czasem to mi ta i po głowie cho- 
dzi, że się Pan Jezus może na mnie za Mahomie- 
ta pogniewa, to ta i Jemu się czasem pomodłę, 
żeby łaski nie stracić, bo kto tam wie, który bę- 
dzie po Śmierci siiniejszy. Zaszkodzić nie zaszko- 
dzi, a dopomóc może, ot co jest. I cóż tak na mnie 
oczy wytrzeszczacie? Niema się znowu czemu 
tax dziwić, już se tak od lat praktykuję i dobrze 
mi z tem. Ho, ho! rozum mam :xm: bylejaki, zrób- 
cie i wy tak, będzie i wam dobrze na Krymie. 

— Nigdy! 
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"._— Szkoda was na niedolę, ludzka z was jej- 
niość, abo to tak trudno powiedzieć: Allah il Al- 
lah? można sobie w duchu dodać: W imię Ojca 
i Syna i Ducha świętego. Amen. 

— Co człowiek duchem wyznaie, to i ustami 
powinien, człowieka wstyd okłamać i grzech, 
a cóż dopiero Boga? Jeżeli mi dozwolił urodzić 
się w prawdziwej wierze, to jej nie odstąpię dla 
błędów, chociażbym miała życie dać. 

— Szalona z was kobieta. Jest więcej ta- 
kich, gną się pod konwiami z wodą, a kiedy umie- 
rają, oczu im niema kto zamknąć, a mogłyby ży- 
cie pędzić w dobrym bycie. Ano jak tam chcecie, 
z życzliwości do was mówiłem, nie, to nie. Mieka 
wam jutro doniosę, Bóg z wami. 

— I z wami. 

Stary odszedł, pani Hanna patrzyła za nim 
chwilę, rozmyślając nad dziwną logiką tej ch*op- 
skiej duszy, która nawet do nieba chciała wejść 
wykrętem, a potem schwycił ją lęk, że i jej sy- 
nowie mogą kiedyś pójść drogą takiej wiary po- 
łowicznej, spaczonej, może gorszej jeszcze od 
samej niewiary. Tak młodzi byli jeszcze, a kto 
wie jak długo los jej czuwać dozwoli nad nimi. 


2 
Dwaj Rymszowie. 13 


XIII. 


Widmo przyszłości. 


Od kilku dni horda cofała się Śpiesznemi 
marszami ku Nikitynie, bo przednie straże przy- 
niosły wieść o zbliżania się większej ilości wojsk 
polskich pod wodzą samego hetmana wiel. kor. 
Stanisława Żółkiewskiego. Więc cofano się 
Śpiesznie dniami i nocami, spoczywaiąc w jarach 
po kilka godzin zaledwie; jeńców przeważnie 
pędzono piechotą, bijąc dla pośpiechu, zupełnie 
jak stado bydła. Czasem ktoś padł z umęczenia, 
odcinano wtedy sznur łączący go z resztą towa- 
rzyszy i zostawiano w lasach dzikim zwierzętom 
na żer. Kraj, przez który jechano, był wyniszczo- 
ny, wszędzie widniały zgliszcza wsi i miaste- 
czek, stratowane pola, zniszczone ogniem ogro- 
dy, a że dni były deszczowe i chmurne, drogi, 
rozmiękłe j błotniste, niebo szare od krańca do 
krańca, więc i dusze jeńców ogarnął beznadziej- 
ny smutek i żałoba; modlili się o odsiecz ale 
nie wierzyli w nią. Możliwość wolności 
wydawała się im tak dziwnie nieprawdopo- 
dobna. 
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Ranni mieli się naogół dość dobrze; zdrowe, 
hartowne ciała zasklepiały się szybko, i tylko 
mlody Tatar, któremu postrzał uwięznął w płu- 
cach, pluł wciąż jeszcze krwią i gorączkowa!ł po 
nocach. Jur zwolna wracał do zdrowia, blady był 
jeszcze bardzo, upływem krwi osłabiony, pod 
oczyma miał głębokie cienie, ale wróciła mu już 
dawna żywość, wszystko go zaciekawiało, chwi- 
lami nawet bawiło. Było coś nowego i nie- 
zwykłego w tych nocach spędzanych pod stro- 
pem niebios, każdy dzień przynosił jakąś zmianę 
i chwilami zdawało mu się, że od śmierci ojca 
musiało już upłynąć bardzo dużo czasu, i dziwił 
się, gdy mu z rachunku wychodził zaledwo ty- 
dzień. Od rannych Tatarów nauczyli się chłopcy, 
trochę po tatarsku, zaczynali rozumieć niektóre 
najpotrzebniejsze słowa, a słuchając opowiadań 
rannego Selima, (który dobrze mówił po polsku, 
bo matka jego była z Podola) o Bakczyseraju, 
marmurowych pałacach, smukłych cyprysach, 
drzemiących nad nieruchomą taflą sadzawek, 
e skałach białych, pysznych ogrodach, kramach 
barwnych, o Jałcie i morzu, odczuwali mimo- 
wiedną ciekawość i jakiś dreszcz niepokoju, 
jak wobec baśni, mającej się nagle stać ży- 
ciem. 

I bywało, że z niecierpliwością czekali 
chwili, gdy w czasie postoju pani Hanna szła po- 
między jeńców, bo wtedy przysiadali się do nich 
Tatarzy i opowiadali o barwnem, nieznanem, 
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olśniewającem życiu Wschodu, do którego zbliżał 
ich każdy dzień, krok każdy. 

Pani Hanna z trwogą myślała o końcu tej 
drogi, bo przeczuwała, iż na Krymie czeka ją roz- 
stanie z dziećmi; pragnęła więc ze skarbu swej 
duszy dać im jak najwięcej i co dnia wieczorem 
opowiadała im wyjątki z życia Chrystusa Pana, 
aby ich w wierzę utwierdzić, 

Horda przeprawiła się pod Nikityną przez 
Dniestr į szła zwykłym szlakiem ku Sinym Wo- 
«om; ogarnęły ich stepy bezmierne, wokoło szu- 
miały trawy wysokie, zatapiali się w nich jezdni 
i piesi, a gdy przeszli, zostawał po nich na stepie 
ciemny, szeroki, stratowany pas, jak rozwarta 
rana. Po dniach deszczowych nastąpiły słonecz- 
ne, upalne i noce cudne, gwiazdami iskrzące, 
miodna woń łąk kwietnych kołysała się w prze- 
strzeni, a wieczorami ożywcza woń rosy. Tata- 
rzy spodziewali się nad wieczorem połączyć z ko- 
szem Dziawletgereja i razem wycofać z Polski. 
O południu zatrzymano się na popas, pojono ko- 
nie, strudzone kilkodniowemi wysilonemi mar- 
szami. Pani Hanna jako zwykle poszła między 
jeńców, korzystając z udzielonego jej pozwolenia 
swobodnego chodzenia po obozie. Była tam taka 
krwawa niedola, tylu chorych i nieszczęśliwych, 
tyle kobiet obłędu bliskich, a jej energia, siła, jej 
wiara krzepiła te dusze biedne, dodawała im mo- 
cy do wytrwania. Na początku, gdy okolica wy- 
kazywała jeszcze ślady ludzkich zniszczonych 
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j spalonych osad, marzyła o tem, iż się jej może 
umknąć uda wraz z dziećmi, ale zauważyła 
wprędce, iż pomiiio pozornej swobody pilnowa- 
no ją, zdaleka wprawdzie, ale nieustannie. Gdy 
szła pomiędzy jeńców, w odległości snuł się za 
nią zawsze jakiś ludzki cień, od ognisk patrzyły 
ku niej badawcze, czujne oczy; niewolnicą była, 
strzeżoną jako inne. Czuwano nad nią jednak 
i pod innym względem: dostawała strawę posil- 
ną, mleko, w czasie deszczów wóz jej opięto płót- 
nem, a gdy szła, uśmiechano się do niej tak życz- 
liwie, jak tylko uśmiechać się wogóle, mogły ta- 
kie groźne, dzikie, od wichru i słońca, na kelor 
miedzi opalone twarze. Szanowali w niej łup beja 
ale więcej jeszcze może tę duchową siłę, jaką od- 
znaczało się każde jej słowo, czyn każdy. 

Po odejściu pani Hanny chłopcy zostali sami, 
słońce doskwierało, w pobliżu Tatarzy ściągali 
skóry z zabitych wołów, czyścili je i ćwiartowali; 
niemiły zapach świeżego mięsa i ohydny jelit za- 
głuszył zupełnie woń stepu. Zrzuciwszy kaftany, 
rozpalali Tatarzy ogniska, od kilku dni bowiem 
nie jedzono już ciepłej strawy z powodu śpiesz- 
nego cofania się, teraz, będąc iuż w pobliżu 
Dziawletgereja, bej pozwolił na rozpalenie og- 
nisk; ścięte u strumienia płynącego w pobliżu ol- 
szyny paliły się, sycząc i wydając czarny, kę- 
biący dym. 

— A co, chłopcy — pytał młody Tatar z po- 
strza'em w płucach, przysiadłszy się do ich wa4 
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zu — niedługo będzie pieczeń aż miło... a... a... 
jak wonieje. 

— I.. wasza pieczeń, z wierzchu węgiel, 
a w Środku krew — zaśmiał się Jur. 

— To i co z tego, kiedy dobra, zobaczysz 
jak ci smakować będzie po sucharach kilkodnio- 
wych — mówił chory Selim, mieszając tylko 
rzadko do słów polskich tatarskie wyrazy — mu- 
sicie nawyknąć, jak będziecie na Krymie już, to 
pokosztujecie baraniny z ryżem, rajskie jedzenie. 
A owoce, no zobaczycie sami, co to za owoce 
u nas się rodzą, rozkosz nie owoce. Dziś już na- 
patrzycie się na niejedno, bo nad wieczorem pew- 
no połączymy się z koszem. Lo 

— Z jakim koszem? 

— Kosz, to nasz główny obóz, który zostaje 
tlisko granic, a z niego dopiero zagony rozpusz- 
cza się po wrogim kraju. Zobaczycie namioty 
drogie, zwierzęta, jakich nie widzieliście pewno 
nigdy w życiu, a może oczy wasze niegodne uirzą 
wspaniałe oblicze Dziawletgercja, oby Allah czu- 
wał nad nim i zsyłał mu obfitość wszystkiego 
zawsze i wszędzie. 

— Słuchaj, Selimie, zali ten wasz Dziawlet- 
gerej jest inkszy od wszystkich ludzi? — pytał, 
uśmiechając się Jur. 

— Także pytasz?!. znać, że nie widziałeś 
go nigdy! — oburzył się Selim. — Oczy jego są 
iako pioruny, a w rękach trzyma życie wiernych; 
wystarczy, aby palcem kiwnął, a głowa człowie- 
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kowi z karku spadnie i oczy zgasną, jak zdmuch= 
nięte pochodnie. Oblicze jego jest tak promienne, 
iż niekażdy wierny mógłby w nie spojrzeć, nie 
doznawszy olśnienia, į dlatego gdy przejeżdża, 
schylamy się ku ziemi w pokłonach. 

— To znaczy, żeś go jednak nie widział 
nigdy. Le 4 

— O, widziałem nieraz, zdaleka; wystarczy 
to, by radością napełniła się dusza wiernego. 

Stach milczał, słuchał słów młodego Tatara, 
to znów patrzył ku ognisku, gdzie pieczono na 
szablach zatknięte mięso. wreszcie rzekł, zacina- 
jąc się trochę, bo z natury nieśmiały był, a to py- 
tanie dręczyło go już od kilku dni: 

— Słuchaj, Selimie, jak myślisz, co też uczy- 
nią z nami... na Krymie? 

— Co z wami zrobią? może bej zatrzyma 
was u siebie, może odda jakiej rodzinie prawo- 
wiernej na wychowanie; zazwyczaj tak bywa 
z pacholętami wziętemi do niewoli w waszym 
wieku. Będziecie pełnili posługi różne, ćwiczyli 
się w robieniu bronią, w jeździe konnej i słuchali 
wykładów Koranu. A gdy podrośniecie, czy ja 
wiem, może was be; do jańczarów odda, wspa- 
niała to piechota turecka, słyszeliście pewno nie- 
raz o niej? 

Stach oczy spuścił: 

— Słyszeliśmy — rzekł  bezdźwięcznie, 
przypomniało mu się, jako pan ojciec raz o jań- 
czarach opowiadał, iż składają się ich pułki prze- 
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ważnie ze Słowian zabranych do niewoli w wie- 
ku dziecięcym, a wychowanych w wierze maho- 
metańskiej, ze szczególnem uwzględnieniem dzi- 
kości i okrucieństwa. Ataki tej piechoty zawsze 
szczególnie wytrwałe i zażarte, a powtarzające 
się trzykrotnie, nieraz już przechyliły szalę osta- 
tecznego zwycięstwa na rzecz muzułmanów.. 

Możliweż to, by i oni kiedyś mieli iść na swo- 
ich? O Boże, nie dopuść! 

— No dobrze, a cóż stałoby się z nami, gdy- 
byśmy wiary waszej przyjąć nie chcieli? — py- 
tal Jur, a jego czarne, chorobą padciemnione Oczy, 
plonęły. 

Selim rozłożył ręce bezradnym, wielomow- 
nym gestem: 

— Byłoby to dla was złem bezmiernem, bo 
serce wiernego nie może mieć miłosierdzia nad 
niewiernymi. Natomiast jeżeli Allah obdarzy was 
światłem swojej łaski i przyjmiecie Islam, to mo- 
żecie zająć miejsce, do którego niejeden rodowi- 
ity muzułmanin wzdycha daremnie. Widziałem 
ja w obozie Dziawletgereja i w Bakczyseraju 
Iśniących od złota i drogich kamieni iczolganów”) 
i adziamoglanów”), którzy jako i wy byli pacho- 
lętamii szlacheckiemi, a wychowani w Islamie 
i przydzieleni do posług przy osobie samego cha- 
na, oby Allah zachował go ku chwale wiernych, 
co dnia oglądali jego promienne oblicze. 


1) i *) pokojowcy, wychowańcy wielkiego i małego 
seraju. 
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Średnia przyjemność — pomyślał Jur, a głoś- 
no rzekł: 

— [ nie doznali olśnienia, patrząc w nie tak 
zbliska ? 

— Słowianie mają może wzrok silniejszy — 
odparł Selim, nie zauważywszy drwiącego tonut 
w głosie Jura — dość, że do stopni wysokich do- 
szli i jako bej Białoskórski, Tatarami byli całą 
duszą. Czasem poturczacy dochodzili do wielkich 
godności: Fassan-basza, wielkorządca Jemenu 
i eunuch Dżafer-basza ze Słowian pochodzili, 
a Chaseka Churem, mądra małżonka sułtana So- 
limana, była zwykłą rusińską dziewczyną. Może 
was bej Białoskórski zostawi jako iczolganów na 
swoim dworze; Srogi on czasem jest, ale spra- 
wiedliwy. 

— A coby się też stało z mamą? — pytał 
Stach, z trudem opanowując dławiące go wzru- 
szenie. > 
— Z waszą matką... zna się'na chorobach, 
to ją bej pewno u swoich niewiast zostawi, bo 
męskim hekimom leczyć kobiet nie PA na- 
sza wiara. 

— I nie będziemy razem? 

— O tem nie myślcie nawet, rozdzielą was, 
ieno na Krym przyjdziecie; matka wam już nie- 
potrzebna, u nas w siódmym roku a czasem 
wcześniej chłopiec wychodzi już zupełnie z pod 
macierzyńskiej opieki, a wychowaniem jego kie- 
rują mężczyźni. Wojownik powinien mieć serce 
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hartowne, a kobiety litościwe są i przebaczają za 
wiele. 

Czarne oczy Jura spotkały błękitne Stacha 
i wyczytały w nich tę samą sercem szarpiącą 
trwogę. Raz pierwszy ziawiło się przed nimi wid- 
mo przyszłości i krew ścięło w żyłach. 

Selim opowiadał jeszcze chwilę o cudach 
Bakczyseraju, o rozkoszach jakich wyznawca 
Mahometa zażywać będzię w raju, ale nagle 
schwycił go atak kaszlu, oczy mu wyszły na 
wierzch, pierś próżno szukała oddechu į musiał 
iść położyć się na swoim wozie. Chłopcy siedzieli 
chwilę przytuleni do siebie, wreszcie Jur szepnął, 
ściskając pięści: 

— Niedoczekanie ich, żebym miał za jakimś 
plugawym poganinem półmiski nosić, wolał- 
bym, żeby mnie na miejscu ubili. Psie ży- 
cie takie. 

Wiesz, Jur, a może dlatego się tak cofa- 
my, że wojska koronne nadchodzą, może nes 
i odbiją. i - 

— Żeby Bóg miłosierny dał. | 

— Wróciliby my z panią matką do ojczyzny. 

, — Rymszówkę z gruzów odbudowali. 

-— Boże! do swoich, do swoich. 

A Jurowi już oczy rozbłysły i rozdęły się 
nozdrza: 

— Wiesz, Stachu, żeby tak konia dopaść 
i wymknąć się z obozu nocą, możebym do pol- 
skich chorągwi dopadł. Jezu... Jezu, toćbym sie 
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panu hetmanowi do nóg zwalił į prosił, by wam 
na ratunek pośpieszał. 

— Choryś jeszcze, nie  wytrzymałbyś, 
a przytem oni pilnują dobrze, schwytaliby. 

— To i co, raz się jeno umiera, a jakbym do- 
padł do naszych, o Boże! 

— Nie myśl o tem, Juraś, chory jesteś, zle- 
<iałbyś z kulbaki ani chybi. 

— Prawda, że jak dłużej siedzę, to mi się 
jeszcze w głowie kręci, i jakiesik koła czerwone 
latają przed oczyma. O Jezu, Jezu, że też akurat- 
nic mi ten głupi łeb rozwalić musieli. 

— Możebym ja.. — szepnął Stach i urwał, 

— Ty?! także coś, umarłbyś ze strachu, zna- 
lazłszy się sam jeden nocą na stepie. Do takich 
rzeczy, widzisz, trzeba mieć kuraż. 

Stach patrzył w rozłalowane trawy, i na je- 
go różowej, dziecięcej jeszcze twarzy pojawił się 
jakiś zdecydowany, męski wyraz gdy rzucił: 

— Możebym i ja miał odwagę, gdyby cho- 
dziło o mamę i c naszych. 

— Gadaj sobie zdrów — lekceważąco mach- 
nął ręką Jur — żebym cię nie znał, tobym może 
i uwierzył; w lesie dębowym się bałeś, a cóż do- 
piero na stepie i to nocą. Baje ci się i tyle. 

— Może baje a może i nie baje — szepnął 
i odwrócił głowę, bo mu tak się jakoś robiło dziw- 
nie, rzewnie a żałośnie, w głębi zaś ducha kieł- 
kowała rzucona przez Jura myśl i opanowywała 
go coraz silniej a silniej. 
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Jur zaś ręce pod głową spłótł i zapatrzył się 
w głęboki błękit niebios, a potem powieki przy- 
mknął i marzył. Boże, żeby nie to, iż chwilami 
świat się jeszcze przed oczyma kręci, coby to jed- 
nak był za pyszny kawał. I Jur widział już sie- 
bie, jak się z bijącem Sercem z wozu zsuwa, 
w wysokich trawach na brzuchu pełza aż do 
miejsca, gdzie koniuchowie rozsiodłane konie pa- 
są, pierwszemu z brzegu rozplątałby nogi, wskc= 
czył na grzbiet, krzyknął jak Tatar i zanim czu- 
wający koniuchowie zrozumieliby, co się stało, 
byłby już poza obozem. Świsnęłoby może i kul 
kilka; albo mu to kule straszne? nie brzęczały to 
w Rymszówce jak osy jadowite? trafiłaby która, 
to i cóż? już przecież raz był raniony. Jeszcze 
się ta szpara w rozumie nie wygoiła, i gdy pani 
matka opatrunek zmienia, to tak piecze, że... no 
żeby się ryczało z chęcią; przyjerane, to tara nie 
jest... ale chlubne. I pędzi!by tak stepem, nocą, 
ścigaliby go Tatarzy, ale koń gnałby z wichrem 
na wyścigi. Hej, żeby to wiedzieć, gdzie się kary, 
beja Białoskórskiego pasie, tego pewno żaden 
inny nie doścignie. Wreszcie Tatarzy zrozumieli- 
by, że pogoń daremna, a cn — w marzeniu 
zawsze wszystko kończy się pomyślnie — więc 
1 Jur dopadł do polskich chorągwi, widział, jak 
go otaczają groźne, marsowe a pełne podzi- 
(„wu twarze, prowadzą go do samego wQ-= 
dza. 

- Macie mięso i chleb; a matka gdzie? 
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Jur spojrzał wpółprzytomnemi oczyma na 
Tatara, podającego im ową pieczeń, z wierzchu 
zwęgloną a w środku ociekającą krwią, i wzdryg- 
nął się; tak się wczuł w swoje marzenie, iż mu 
się zdało rzeczywistością. 

A Stach, odbierając chleb i mięso, mówił: 

— Pani matka poszła do jeńców, zaraz pew- 
no wróci, chcieliście czego od niej? 

— Powiedz jej, mały, że mleko dostanie dzi- 
siaj dopiero wieczorem, bo stada już pognano 
dalej. i 

Chłopcy byli głodni, więc rozdzielili mięso 
i chleb pożyczonym od Selima kindżałem na trzy: 
części, największą zostawili matce i zaczęli za- 
jadać. Pierwszy raz, gdy dano im taką pieczeń, 
w gardle ich dławiła odraza, i krwawe strzępy, 
mięsa utykały w przełyku, lecz teraz już na- 
wykli. Pani Hanna nadeszła, gdy jeść kończyli, 
oczy miała wilgotne od łez, a w ramionach nio- 
sła zawiniątko z brudnej jakiejś chusty. 

— Co niesiecie, mamo? — pytał Jur. 

— Dlaczegoście płakali? — szepnął Stach, 
tuląc się do niej, a ona rzekła cicho: 

— Bóg wam dał siostrzyczkę.. Marysię; 
matka jej umarła właśnie i powierzyła ją mojej 
opiece; cicho się sprawujcie, bo usnęła. 

— Jeno zajrzymy, jak wygląda. 

— Niech Śpi... biedactwo. 

— Mamusiu, macie tv chleb, mięso jeszcze 
ciepłe, a Tatar powiedział, że mleko dadzą nam 
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dzisiaj dopiero wieczorem, bo stada pegnali 
przodem. 

— Zjem później, synku. Szkoda, że mleka 
niema, bo cóż ja dain Marysi. 

— Mamusiu, duża ta siostrzyczka? Dajcie, 
ja potrzymam, a wy jedzcie, już i tak taka blada 
jesteście i mizerna, aż serce boli... nie bójcie się, 
ja ją tak ostrożnie będę trzymał. 

Uśmiechnęła się pani Hanna i złożyła Mary- 
się na chwilę w Stachowe ramiona, a sama jadła 
chleb į popijała wodę; do tego krwawego mięsa 
nie mogła się przyzwyczaić. A Stach siedział 
sztywny, nieruchomy. Z zawiniątka opadł róg 
chustki i wyłoniła się złota, kędzierzawa główka 
dwuletniej może dziewuszki, spała uśmiechnięta, 
wydymając za każdym oddechem drobne, pur- 
purowe usteczka; usnęła jeszcze w sztywnieją- 
cych ramionach zmarłej z wysilenia matki i nie 
zbudziła się, gdy ją pani Hanna do gorącego przy- 
łuliła serca, ni gdy ją Stach trzymał z uroczystą 
a dumna miną. Przyglądał się jej teraz i robiło mu 
się „głupio“ na sercu, taka była drobna i bez- 
silna. 

— Popatrz, Jur, jakie to ona ma rączki, takie 
małe a różowe... a włoski, jak gdyby od słońca 
zapożyczyła promieni, cacang jest. 

— Ot dziecko sobie — rzucił Jur, bo w głę- 
bi duszy zazdrościł Stachowi, że ją trzyma, po- 
dobała mu się ta mała, złotowłosa istotka, która 
miała z nimi dzielić życie; wzruszało go, że oto 
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takie maleństwo a już na całym Bożym Świecie 
nikogo bliskiego nie ma. Będę jej bronił jak praw- 
dziwy brat — ślubował sobie w duchu — a każ- 
dy, coby jej krzywdę chciał wyrządzić, ze mną 
będzie miał do czynienia. A dziewuszka otwarła 
właśnie duże, ciemne jak bławaty oczy, ziewnęła, 
przeciągnęła się jak kotek, spojrzała w obcą dla 
niej twarz Stacha i zaczęła się trząść od łkań 
i wyrywać całą siłą: 

— Do mamy! Do mamy! 

Pani Hanna zaraz pośpieszyła na pomoc sy- 
nowi, który w pierwszej chwili o mało małej Ma- 
rysi nie upuścił, a potem trzymał całą siłą rzu- 
caiącą się dziewuszkę; wzięła ją pani Hanna na 
ręce i uspokajała: 

— Cicho, cicho, Marysiu, o widzisz jaki kwia- 
tek, jaki śliczny... O widzisz... widzisz jaki bie- 
luśki kwiatuszek, spojrzno, córuchno. 

— Do mamy! Do mamy! Do ma.. my!! — 
Maluśka twarzyczka purpurową była od natężonce- 
go krzyku, z zaciśniętych kurczowo powiek pły- 
nęły łzy gradem, a pani Hanna huśtała, tuliła, 
chłopcy zaś usiłowali klaskaniem w dłonie uspo- 
koić i zaciekawić nową siostrzyczkę. 

— Może ona głodna, skoczno, Stachu, do 
Selima, powiedz, że proszę go o trochę mleka. 
Marysiu, nie płacz, jak będzie  córuchna 
grzeczna, dostanie mleka, pysznego słodkiego 
mleka. 

— Malysia... do ma-my! do ma-my! 
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— Oi sierotko ty moja biedniutka, mama 
poszła daleko, daleko, ale jak Marysia będzie 
grzeczna, przyjdzie po nią kiedyś. 

A do wozu zbliżył się właśnie Selim, przy- 
niósł mleko w kubku, przyglądał się chwilę pła- 
czącemu dziecku, a potem odpasał z bioder pas 
skórzany, srebrnemi monetami oszyty, i zaczął 
nim potrząsać a gwizdać przytem jak kos. Dzie- 
wuszka urwała nagle wpół zaczęty krzyk. roz- 
warła powieki, ciemne jej oczy odbiły zacieka- 
wienie, później pożądanie, spoglądała chwilę na 
błyszczące w słońcu monety, brzęczące coraz 
żywiej, coraz dźwięczniej w smagłej ręce Tatara, 
i na jej mokrej od łez, czerwonej od krzyku buzi 
ukazał się uśmiech; wychyliła się z ramion pani 
Hanny, wyciągnęła różowe, jak  wałeczki 
okrągłe rączęta i zapiszczała radośnie a na- 
kazująco: 

— Daj... daj Małysi... daj... 

Selim się zaśmiał, dał jej schwycić za pasek, 
<iągnęła go ku sobie z wysileniem, a on mówił: 

— Ot, mała kobietka, minkę zrobi i wyprosi 
co chcę; ale naco wy sobie znowu wzięli taki no- 
wy kłopot? 

— Matka ją odumarła, sierotka, musiał ktoś 
przytulić, bo to samo o sobie myśleć nie może. 

— Kłopot będziecie mieli, a może i pociechę. 
Allah jeden wie, co człowiekowi radość przy- 
niesie a co utrapienie, wszystko kismet. Mleka 
wam przyniosłem, 
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— Bóg wam odpłaci, głodne to musi być 
biedactwo, bo jak przyszłam, to jej biedna matka 
nawpół już tylko przytomna była, nawet nazwi- 
ska rzec mi nie zdołała, jeno prosiła: Marysię 
weźcie... Marysię... to i wzięłam. Takie to było 
wątłe a śliczne kobieciątko, że nawet śmierć uro- 
dy jej nie odebrała; takież miała włosy złote 
i oczy bławatowe jako i Marysia. 

Pani Hanna przytknęła blaszany kubek do 
ust dziecięcia, drobne łapięta garnęły go chciwie, 
a Marysia piła i piła, aż białe mleko ciekło po jej 
różowej z wysilenia, delikatnej jak płatek kwiatu 
buzi. 

— Żerna jest, to się i wychowa bez kłopotu 
— zawyrokował Selim. 

— Ot i nie wie nawet biedactwo, że sierotą 
zostało — szepnęła pani Hanna, a dwie łzy wez- 
brały jej w oczach i spłynęły po bladej, niedoią 
ostatnich dni postarzałej twarzy. Myślała sobie, 
że na zapomnienie sieroctwa u takiej maleńkiej 
istotki chwila wystarczy, a u dzieci starszych, 
jak Stach i Jur, miesięcy kilka zatrze także, jeżeli 
nie zupełnie, to chociaż częściowo wspomnienie 
ojczyzny... oica.. byłe wiary nie zatarło. 


Dwaj Rymszowie. 13 


XIV. 
Ucieczka Stacha. 


Gasło słońce, gdy horda beja Białoskórskie- 
go połączyła się z obozem Dziawletgereja; do- 
stojny teść sam wyjechał na powitanie zięcia. 
Lśnił pod nim koń bogatym, złotym rzędem, ka- 
mieniami drogiemi sadzonym, mienił się na jego 
barkach kaftan cudnemi haftami, raził oczy błysk 
brylantów w pierścieniach i w bezcennej gło- 
wicy krzywego sztyletu, tylko twarz pod białym, 
jedwabnym zawojem zdawała się więcej jeszcze 
martwa, obrzękła i żółta. Uśmiech zadowolenia 
miał gałga na ustach, gdy Białoskórskiego witał. 
Bej wyglądał przy nim jak obraz energji i siły; 
jego ciemna twarz zeszczuplała wprawdzie, błę- 
kitne oczy straciły swój obojętny błysk, był w nich 
teraz cieply ton smutku duszy, która przez mękę 
wspomnień, przez piekło walk przeszła, ale cała 
postać giętka a sprężysta miała w sobie coś ry- 
cerskiego i pięknego razem. Podziw Tatarów na- 
łeżał jednak wyłącznie Dziawletgerejowi, za- 
chwycali się nim od końca haftowanych srebrem 
pantofli do kity czaplej, przypiętej do turbanu, 
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był to dla nich syn słońca, uosobienie ziemskiej 
władzy i doskonałości; z poza świetnego, błysz- 
czącego stroju żaden z wiernych nie dostrzegał 
jego twarzy żółtej, owisłej wargi dolnej, oczu 
znużonych. Nie było w tem zresztą nic dziwnego, 
bo chyląc głowy w pokłonach, wyznawcy islamu 
widzieli zawsze lepiej konia, niżeli siedzącego na 
nim władcę, i dlatego oblicze jego zostawało dla 
nich zawsze promiennem... legendarnie. A koń 
był zaiste prawdziwą perłą dalekiego Arabista- 
nu; jego smukłe nogi szły lekkim, tanecznym kro- 
kiem po trawach stepowych, na szerokiei, pysz- 
nie zbudowanej piersi grały barwami tęczy bry- 
lanty i rubiny, oprawne w rząd złoty, a Śnieżno 
biała grzywa, złocistemi przedzierzgnięta taśma- 
mi, i falujący pysznie ogon majestatycznie wlokły 
się po ziemi. 

Uściskiem dłoni przywitał Dziawletgerej zię- 
cia, i jechali przed wojskiem do obozu; za nimi 
kłębiły się barwne stroje murzów i bejów i smuk- 
łych, chłopięcych iczolganów, załamywało się 
. słońce w drogich kamieniach, w koszulkach dru- 
cianych, łyskaiących jak łuska rybia z pod roz- 
piętych kaftanów, w lamach pozłocistych, a ciem- 
ny tłum Tatarów czuł w duszy bezmiar szczęś- 
cia, że mógł spojrzeć na swoje ziemskie bóstwo 
i jego orszak. 

Bej Białoskórski miał na śniadej twarzy 
uśmiech zadowolenia, od tej chwili bowiem od- 
powiedzialność za powodzenie wyprawy spoczy- 
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wała znowu na barkach Dziawletgereja, on speł- 
nił swoje. A 

Chłopcy patrzyli zdaleka, stojąc na wozie, 
na powitanie tatarskich dostojników. Jur zachwy- 
cał się arabern gałgi, chłonął oczyma każdy jego 
ruch, połysk jedwabistej sierści, dumne wzniesie- 
nie głowy, i zdawało mu się, iż olbrzymiem 
szczęściem być musi posiadanie takiego konia. 
Stach zaś patrzył na owo czarne mrowie wojow- 
ników, chyłące się w pokłonach ku ziemi, i my- 
ślał z dreszczem lęku, czy to możliwe, by i oni 
kiedyś stali w takim szeregu, zmiatającym proch 
z pod stóp obcego władcy. 

Hej, gdyby tak konia dopaść... Boże! wol- 
ności! wolności! 

Przypomniało mu się opowiadanie ojca, iako 
raz wysłał go pan hetman- Zamojski z listami 
ważnemi do króla jegomości. Zygmunt III mło- 
demu rycerzowi rękę dał do ucałowania, a sam 
go za głowę uścisnął i wypytywał dobrotliwie, 
jak dawno w petychorskiej chorągwi służy, ja- 
kim klejnotem się pieczętuje, w których wypra- 
wach brał udział, i dnia owego na wieczerzy 
w zamku był pan Rymsza, a tu agowie chylili 
głowy niemal do kopyt końskich, a bejowie 
i murzowie trzymali się w pełnem uszanowania 
oddaleniu. i 

— Matusiu — zwrócił się Stach do matki — 
pamiętacie, jako pan ojciec opowiadał o królu 
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Zygmuncie, jak go przyjął dobrotliwie, gdy z li- 
stami od pana hetmana przyjechał? 

— Widzisz, Stachu, Polacy są wolnym na- 
rodem, wola poddanych obiera panującego, į dla- 
tego jest u nas naród wielką rodziną króla, a król 
ojcem narodu, a tu.. każdy z tych od złotogłowi 
lśniących muzułmanów chyli głowę do ziemi nie- 
mal przed bratem chana, a pospolity żołnierz peł- 
za u Stóp pańskich, bo żaden z tych pozornie do- 
stojnych, ni z tych biedaków nie wie, czy jutro 
kaprys pański nie pozbawi go głowy. Inaczej to 
niżeli u nas, gdzie o życie szlachcica upominałby 
się u króla cały naród. Biedacy to są, chociaż od 
złota lśnią, wieczności, ni łaski pańskiej niepewni. 

Takimi biedakami będziemy może kiedyś 
i my — myślał Stach. 

Ą słońce zawisło nad stepem jak olbrzymia, 
bezpromienna kula, ręką Tytana rzucona w prze- 
stwór, brzęczały komary, mała Marysia gawo- 
rzyła całe popołudnie a teraz usnęła. Chłopcy pa- 
trzyli z podziwem, jak Tatarzy wiedli do wody 
jedno- i dwugarbne wielbłądy, nie widzieli nigdy 
takich zwierząt dziwnych, zachwycali się ma- 
jestatem ich ruchów, podziwiali Wilgotne, wy- 
mowne oczy, bawiło ich gdy przyklękały, by spo- 
cząć w trawach, i jedząc poruszały komicznie 
dolną szczęką, jak gdyby im za każdym razem 
wyskakiwała z zawiasów. Konie spętane gnano 
także do wody, były przeważnie małe i krępe, 
z wełnistą, krótką grzywą i grubemi pęcinami; 
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Stach patrzył uważnie, w którą stronę je pędzo- 
no, i różne sprzeczne myśli dręczyły jego dzie- 
cięcą duszę. 

A wokoło rozsnuł się mrok zapadającego 
wieczoru i zaczął spijać spragnionemi usty daleką 
linię horvzontu, sylwetki ludzi, koni, namiotów. 

Selim przyniósł nowinę, iż o Świtaniu dopie- 
ro ruszą dalej, ho konie bardzo zdrożone, więc 
odmówiwszy wieczorne modlitwy, ułożyli się 
wszyscy na wozie do snu. Stach zasnąć nie móg!, 
rozmyślał o swojej rozmowie z Jurem i z Seli- 
mem, o bliskości wojsk polskich, o ratunku, po- 
glądał na zmęczoną twarz matki, bolesną nawet 
we śnie, i wstawała w nim z miłości ku niej dziw- 
na siła i moc. 

Qd ognisk dochodziły go niewyraźne dźwięki 
tatarskiej mowy, rozumiał trochę. Przez chwilę 
dobiegało tęskne, modlitewne nawoływanie, a po- 
tem cisza stawała się coraz głębsza, drżał w niej 
szepi stepu, szelest traw, szmer wód i te wszyst- 
kie dziwne, tajemnicze, do określenia trudne od- 
głosy nocy w polu. Od ogniska, którego słaby 
rozbłysk na wozy padał, dobiegały chwilami zu- 
pełnie wyraźnie głosy czuwających Tatarów; 
Stach z trudem składał dźwięki obcych słów 
i rozumiał część z tego, o czem rozmawiali; naj- 
pierw targowali się i kłócili zawzięcie o łupy 
wojenne i ich podział, rozchodziło się o kielich 
złoty, w kościele zrabowany, do którego dwóch 
Tatarów rościło pretensje. 
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—. Nie kłóćcie się — ktoś rzucił — bierzcie 
co jest, a podzielicie się później, kto wie, komu 
to jeszcze przypadnie w udziale. 

— Przednie czaty wróciły wieczorem i przy- 
niosły wieść, że większe siły polskie rozłożyły 
się na nocleg o pół dnia drogi, zdaje się, Że Ści- 
gały czambuł, który wczoraj z Ukrainy nadciąg- 
nął, a za bejem Białoskórskim szły wojska ko- 
ronne, dlatego nas tak gnał niemiłosiernie. 

— Dlaczego więc nie ruszamy dalej? 

— Konie zdrożone i u naszego beja i u ba- 
szy, co z Ukrainy nadciągnął, musirzy spo- 
cząć. 

— A jeżeli oni uderzą? 

— Może nie uderzą; rozłożyli się na noc, 
i oni muszą mieć konie pomęczone, a jutro o ŚWi- 
taniu ruszymy różnemi drogami, i szukaj wiatru 
w polu. 

A w Stachu serce zamarło. Boże! Boże... 
o pół dnia drogi stoją chorągwie koronne, gdyby 
się z wozu zsunął, do koni dopadł, nad ranem 
mógłby powrócić z odsieczą. A tak... jutro może 
Tatarzy dalej ruszą i pola do rozprawy nie da- 
dzą, i tylu łudzi pójdzie w niedolę, w mękę a mo- 
że w potępienie ? 

, Co robić? co robić? Matkę zbudzić, wszyst- 
ko jej rzec, o radę prosić, możeby nie pozwoliła, 
a gdyby pozwoliła, ileżby do świtania przeszła 
trwogi. Śpi tak spokojnie, lepiej jej nie budzić, 
całą odpowiedzialność czynu wziąć na siebie. 
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Spojrzał wdal, step wydał mu się bezmiernie 
ciemnym i strasznym. Boże... Boże, co robić? 

Jur nie wahałby się — przemknęło mu 
w myśli. 

Pewno, że nie, 

A ty byłeś tchórzem i tchórzem zostaniesz. 

Dusiły go w gardle łzy, kurczowo zacisnął 
drobne dłonie, a myśli szalały: 

A jeżeli nawet zginąć ci przyjdzie, to i cóż? 
itak cię od matki oderwą, a kto wie, czy się ich 
namowom i groźbom oprzeć potrafisz, czy w wie- 
rze wytrwaSz. 

Żyjcie w Chrystusie i umierajcie w Chry- 
stusie — dźwięczał mu w pamięci głos ojca, wi- 
dział jego ciemną, pochyloną twarz i oczy zmęt- 
niałe wzruszeniem; zdało mu się, iż czuje jesz- 
cze ciepło jego silnych ramion. 

Boże, ojciec mówił, że życie na ziemi trwa 
chwilę a życie ducha wiecznie — i wraz myślał 
dalej — nie boj się, Stachu, jeżeli cię przychwy- 
cą, to ci jeno śmierć zadać mogą, a tam w wiecz- 
ności ojciec czeka i Bóg miłosierny. 

A gdyby się udało, gdyby chorągwie ko- 
ronne odbiły łup Tatarom, uratowałbyś matkę, 
Jura, malutką Marysię i tych wszystkich jeńców 
nieszczęsnych, ojczyźnie tyle dzieci, Chrystuso- 
wi tyle dusz. I jakoż ci się tu wahać 
jeszcze ? 

A biedna chłopięca dusza, lękliwa z natury, 
zwalczała z wysiłkiem samolubne pragnienie ży- 


201 


cia, lęk Śmierci i męki, a głównie trwogę przed 
ciemnością nocy i pustką stepu. 

Fomodlę się, może mi Pan Jezus spuści myśl 
dobrą. Zaczął się modlić, rozmyślać o tem, że 
Chrystus Pan poświęcił się za wszystkich ludzi, 
i wzbierało mu w duszy wzruszenie wielkie i ja- 
kaś nieprzeczuwana moc poświęcenia, siły, od- 
wagi. à 

Pójdę — zadecydował — raz jeszcze na mat- 
kę spojrzał. Spała cicho, obejmując ramieniem 
Marysię; w rozbłysku padającym od dalekiego 
ogniska widział jej twarz znękaną, przejrzyście 
bladą; iakże iej ciężko będzie, gdy nas utraci, 
jakżeby jej było strasznie, gdyby zobaczyła nas 
kiedyś wyznawcami innej wiary. 

Niema innej rady, jeno póidę, może Bóg da, 
że ich wyratuję. Konie się pasą spętane, trzeba 
mieć nóż, by więzy przeciąć — przemknęło inu 
w myśli, podniósł głowę i spojrzał uważnie; na 
wozie u Selima jest kindżał, a Selim Śpi. 

W Imię Ojca i Syna i Ducha świętego, amen. 

To i pójdę już — przytulił do ust matczyną 
spódnicę, przylgnął do jej włosów jasnych, ru- 
Szyła się przez sen i szepnęła: 

— Chcecie czego? 

Stach z wozu się zsunął, serce mu biło, czuł 
jego uderzenia aż gdzieś w gardle, podpełznął na 
czworakach do wozu Selima; młody Tatar spał 
i Stach z łatwością odnalazł kindżał, którego tyle 
razy pożyczał do krajania mięsa. 
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Zaczął pełzać, prześlizgując się wśród leżą- 
cych pokotem Tatarów i zamierał w lęku, gdy 
się który przez sen poruszył, bo myślał, że się 
zbudzi i przychwyci go. 

Cisza była, jeno chrapanie wojowników jak 
zgrzyt pi! Świszczało w przestrzeni. Stach zęby 
zacisnął, w duszy litanię do Matki Bożej odma- 
wiał į posuwał się coraz dalej a dalej. Najsilniej 
serce mu biło, gdy musiał przepełznąć przez pas 
oświetlony słabo światłami dwóch ognisk; każdy 
ruch czuwających Tatarów wydawał mu się wy- 
rokiem Śmierci. Przedostawszy się w ciemń ste- 
pu i chłód trawy, legł chwilę nieruchomo, bo mu 
tchu brakowało, a każdy nerw dygotał wzru- 
szeniem. 

Jeszcze jeno do koni, do koni; a potem, to 
już nic. 

Ale nagłe ogarnął go znowu okrutny, dzie- 
cinny lęk, coś w nim wołało: wróć się, wróć, coś 
łkało dziko, bezradnie. 

Boże! Boże.. jaki też ze mnie tchórz. 

Otarł pot z czoła, zebrał siły i wlókł się zno- 
wu, pełzał pod wozami, przesuwał wśród śpią- 
cych i zdawało mu się chwilami, że od czasu, gdy 
od swoich odszedł, musiały upłynąć wieki. 

Wreszcie otoczył go pas wysokich traw. 
Ciemno tu było, żaden odgłos nie dolatywał 
prócz szeptu rozkołysanych od wichru burza- 
nów. Podniósł się, rozprostował zmartwiałe 
członki, szedł wśród traw, dopóki słaby błysk 
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dalekiego ogniska nie przedarł się ku niemu 
krwawą purpurą; przyignął znowu do ziemi, 
ostrożnie trawy rozsunął, patrzył. Konie spętane 
pasły się na łące, a wkrąg pastwiska płonęło pięć 
dalekich gwiazd, pięć ognisk; przy najbliższem 
rozróżniał ciemne postacie koniuchów, pieką- 
cych mięso u ogniska, i jeszcze jeden cień kudła- 
ty, przysadzisty, psa. 

Psy... jeżeli mnie wytropią... nie pomyślałem, 
że mogą i one pilnować stad. 

I mamusi nie dopomogę i sam zginę. 

Łkał w nim każdy nerw, każde uderzenie 
serca. Zauważył, że chcąc dostać się do koni, mu-, 
si obejść kawałek stepem, by nie znaleźć się 
w pasie światła, padającym od ogniska, a nie miał 
już sił, członki mu ciążyły, wstrząsały nim dresz- 
cze, bał się każdego z własnych poruszeń, wzdry- 
gał przed każdym szelestem. 

Boże! jakże ja się strasznie boję. Więc 
wrócić... 

Ale gdy pomyślał, że będzie musiał odbyć tę 
samą drogę wśród namiotów, czat, śpiących ludzi 
raz jeszcze i nic nie zdziałać i przejść przez takie 
piekło lęku napróżno, to łzy rozpaczy go dławiły. 

Odpoczął chwilę, leżąc w trawach nierucho- 
mo, postanowił już nie myśleć, jeno się modlić. 

Uspokoił go trochę chłód nocy, Spoczynek, 
bliskość czuwających ludzi. Żeby jeno konia nie- 
postrzeżenie dopaść, reszta wydawała mu się ni- 
czem w porównaniu z tem, co już przebył. Zaczął 
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więc pełzać w kierunku stada, wybierając punkt 
najbardziej od ogniska oddalony; lęk go opuścił, 
cała jego uwaga była skupiona na najbliższym 
koniu i sznurach, któremi spętano mu przednie 
nogi, jednym skokiem przy nim się znalazł i gdy 
kurczowym zaciskiem jednej dłoni u grzywy mu 
się uwiesił, drugą ręką uzbrojoną kindżałem Se- 
lima przeciął sznur... Dziki koń stepowy parsknął, 
rzucił się w bok, nie zdołał jednak strząsnąć ucze- 
nionego u grzywy chłopca, a Stach stopami od 
ziemi się odbił, na grzbiet wskoczył i bijąc konia 
piętami, nie popuszczał grzywy. 

W tej chwili rozległo się piekielne ujadanie 
"psów, gnały od ognisk, napełniając przestwór 
swemi ochrypłemi głosami. Koń gnał... podniecalło 
go do biegu więcej od słabych uderzeń Stacha 
wściekłe naszczekiwanie psów; od ognisk po- 
rwali się koniuchowie. 

Stach nie mógł kierować koniem, rozhukany 
tabunowiec niósł go wprost ku ogniskom. 

Jezu, Jezu... żeby tylko koło ognisk przele- 
cieć szczęśliwie, dalej już step. 

Leżał zupełnie na karku końskim, w głowie 
mu szumiało, kurczowo palce wpił w grzywę, 
a szeroko rozwarte jego oczy patrzyły z bezmia- 
rem przerażenia na coraz rosnącą łunę ogniska 
i psie zziajane, grożne, rozwarte paszczęki. 

Jeżeli spadnę, rozszarpią mnie w kawały. 

Jeszcze chwila... mignął blask płomienia, 
czarne, rozkrzyczane postacie koniuchów... jesz- 
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cze chwila... i spłoszony, rozszalaly koń zatonie 
w stepie... 

Fuknał strzał jeden... drugi... 

Rozległ się świst rzucanych sznurów i nagle 
koń wstrzymał się w biegu, szarpnął, runął, i w tej 
chwili ostatnim błyskiem świadomości pomyślał 
Stach; 

— Biedna mama... nie uratuję jej... 


XV. 


A od stepów szła pomoc, ratunek, 
wolność. 


Gdy się Stach obudził z omdlenia, jego szero- 
ko rozwarte, wpółprzytomne oczy spoczęły na 
groźnej twarzy Alego-agi i na dzikich obliczach 
pochyłonych nad nim koniuchów; jakiś płyn palił 
go w gardle i zmuszał do kaszlu, a wtedy tak bo- 
lało w płucach z lewej strony i piekło ciało po- 
szarpane kłami rozżartych psów. 

Co to ze mną było?.. gdzie ja jestem? 

Aha.. wojska koronne... mama... noc... step... 
konia schwytali na arkan, a mnie zdaje się po- 
strzelili... aha... tak... a co teraz? 

Biedna mama i Jur, nie zobaczymy się 
„już tutaj pewno... jeno... tam... biedna mama. 

On sam taki był zmęczony, senny, zbity, obo- 
lały, z takim trudem rozwierał powieki i tak nie 
miał już w duszy ani odrobiny lęku, może dlatego, 
że wszystko wydawało mu się dziwnie dalekie 
i obojętne, a tylko na myśl o matce j bracie zacho- 
dziły mu oczy łzami. 

Obce, szorstkie dźwięki tatarskiej mowy 
przelewały się nad nim jak echa dalekiej zawie- 
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Przed oczyma zaczynały mu się snuć jakieś koła 
barwne, rozwirowane, pełne błysków i lśnień, 
a nagle wyłoniła się z nich twarz ojca. [ak mu 
dobrze... dziwnie dobrze. 

Zdaje mu się, że jest znowu w Rymszówce, 
siedzi w stołowej wraz z Jurem i pisze zadanie... 
gęsie pióra skrzypią po papierze, zegar tykota, 
a pan ojciec chodzi wkrąg stołu i dyktuje łacińskie 
przysłowia. Stach słyszy wyraźnie jego dźwięcz- 
ny, męski głos. A teraz pan ojciec przystanał, bie- 
rze w rękę kartelusz Stacha i uśmiecha się pod 
wąsem: 

— No, Stachu... popatrzno jak ta pisanina 
wygląda, nikiej żydy rozkiwane na modlitwie. Li- 
tery powinny stać równiuśko, jedna obok drugiej 
jak żołnierze w szeregu, a u ciebie tu się stłoczy- 
ły jak szlachta na sejmiku, tam zaś rozbiegły jak 
spłoszone kury. Odpis musisz na jutro staranny 
zrobić, bo inaczej kwita z przyjaźni. 

A Stach wstydzi się, i oczy mu napływają 
łzami, a równocześnie chce mu się śmiać, bo pan 
ojciec tak to jakoś zabawnie mówi, marsa ma na 
czole a uśmiech w spojrzeniu. A oto bierze go 
w ramiona i tuli... tuli... aż Stach tchu złapać nie 
może... a tak mu dobrze... Boże... zdawało mu sie, 
że Rymszówka spłonęła, ojciec umarł, a oto 
wszystko jest znowu jak i bywało, pan ojciec jest 
przy nim, a za oknem szumią jabłonie, kraszą się 
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jabłka, na podwórzu zaś szczeka Bryś pocz- 
ciwy. 

Stach oprzytomniał znowu, ale zdało mu się, 
że teraz to już naprawdę śni; w błękitnym roz- 
błysku lampy widział wnętrze namiotu, połysku- 
jące od jedwabi, haitów i skór, przepełnione cięż- 
ką wonią róż i tytuniowego dymu. Błysk pochod- 
ni, którą ktoś trzymał tuż przy jego twarzy, raził 
mu obolałe, senne powieki. 

— Mamusiu... dlaczego oni nie dają mi spać 
— skarżył się szeptem — wiecie mamusiu... Rym- 
szówka nie spłonęła i pan ojciec żyje... wszystko 
tam jest, jak było... naprawdę. 

Ale w tej chwili oprzytomniał zupełnie, doj- 
rzał ponurą twarz beja Białoskórskiego i jego 
błękitne, surowe a dziwnie smutne oczy; gotów 
pomyśleć, że się go boję... przemknęło mu w my- 
Śl, zebrał więc całą wolę, podniósł się z dywanu, 
na którym leżał i rzekł z akcentem dumy: 

— Chciałem sprowadzić choragwie koron- 
ne... waszemu Mahometowi służyć nie chcę... je- 
no Jedynemu, miłościwemu Bogu... 

Ale zakręciło mu się w głowie, zabolało 
w płucach, zawirowały przed oczyma ściany na- 
miotu, twarze ludzi, i upadł zpowrotem, ręką za 
piersi się schwycił i poczuł coś lepkiego i ciepłe- 
go... krew. 

Słyszał jeszcze, że go ktoś o coś pytał, ale 
nie rozumiał, bo tak się znowu rozszumiały jabło- 
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nie w Ryniszówce, a on był taki senny... taki 
senny... 

I oto wie, że i z Rymszówki znowu odejść mu- 
si, widzi drogę daleką, i lęk go chwyta, iż ma iść 
po niej sam, ale oto znowu ojciec jest przy nim, 
silna jego ręka ujmuje jego dłoń, a cichy, dobry, 
znany głos mówi: pomódl się, Stachu, a nie bę- 
dziesz się bał... zobaczysz... to chwiia jeno. Więc 
szepce drżącemi wargami: 

— „Ojcze nasz... który jesteś w niebie“... jak 
to daiej?.. Boże... „módl się za nami grzesznymi 
teraz i w godzinę Śmierci... naszej“ ach... to prze- 
cież nie tak... „Ojcze nasz''.. Ojcze!.. Oj... cze... 

Chłopięce usta drgnęły raz jeszcze i iasna 
głowa opadła nieruchomo na barwne tło wszhod- 
niego dywanu. Ali-aga pochylił się nad nim i rzekł 
ze złością: 

— Filendi... umarł. 

Biedne dziecko... biedny bohater.. Bej pa- 
trzył chwilę na blade, w szczęsiiyim uśmiechu roz- 
chylone usteczka, na szeroko rozwarte błękitne 
oczy, w których 'zastygł wyraz podziwu, i po- 
myślał: 

— Ten niewierny wygląda jednak tak, iak 
gdyby piękno raju dojrzał w ostatniej chwili. Mo- 
że ich Jezus a nasz Jedyny, Światowładny Allah 
to jedno pojęcie Boga. Ale zaraz pomyślał o wi- 
dzeniach Mahometa, o tem, że chrześcijan zwał 
giaurami i zawstydził się swojej poprzedniej myśli 
a głośno rzekł: 


Dwaj Rymszowie. -H 
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— Ciało oddajcie matce. 

— Effendi — zaoponował Ali-aga, a jego 
ciemna twarz skurczyła się jak u złego psa — 
pozwól nam głowę tego niewiernego zatknąć na 
palu, by innych jeńców odstraszyła od ucieczki. 
Taki przykład działa. 

Bej się zamyślił, ale nie zdążył odpowiedzieć, 
bo do namiotu wpadł zdyszany Tatar i bijąc czo- 
łem u jego stóp, mówił głosem ochrypłym od 
zmęczenia: 

— Effendi! polskie chorągwie rozwinęły się 
na stepie, widocznie gotują się do ataku. 

— Daleko są? 

_ — O dwie godziny drogi, teraz pewno bliżej. 

— Siła ich jest? 

— Kilka tysięcy ludzi, tak mi się zdało... 

— Skąd nadchodzą? 

— Od południa i zachodu. 

— Ali-ago, konia! 

Bej pochwycił pistolety, szabłę zakrzywioną 
do boku przypasał i wypadł, by zarządzić obronę; 
z za wozów, które otaczały obóz, pragnął stawić 
opór chorągwiom polskim, a równocześnie wyco- 
fać część jazdy, rozciągnąć ją w sierpowy rzut 
i zaatakować od stepów. Był wszędzie, kary koń 
niósł go z jednego punktu obozu w drugi; teraz 
nie istniało dla niego nic prócz walki z niewierny- 
mi, prócz pragnienia mordu i krwi. 

A Ali-aga z uśmiechem dzikiego zadowolenia 
odciętą głowę Stasia wbił na Świeżo zaciosany, 
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pal; zagórowała nad obozem i w krwawym roz- 
błysku ognisk, w bladych tonach pierwszego świ- 
tu zdawała sie poglądać ze swego wzniesienia 
szeroko rozwar.emi, szczęsnemi oczyma ku chuv- 
rągwiom polskim. 

Tam cd stepów szła pomoc... ratunek... wol- 
ność! 


Dźwięki trąbek, nawoływania, wrzawa i ruch 
zbudziły panią Hannę; zrozumiała zaraz, iż dzieje 
się coś niezwykłego, i radosnym dreszczem 
wstrząsnęła nią myśl... wojska koronne... wol- 
NOŚĆ. 

Spojrzała na dzieci, Jur się zbudził, mała Ma- 
rysia rozespana piąstkami przecierała powieki, 
ale macierzyńskie, pełne lęku oczy pani Hanny 
napróżno szukały złotej głowy Stacha. 

— Stasiu... Stachu... Jezus Marja! gdzież 
Stach ? 

Rozpaczą drgający jej głos tonął w krzyku 
hordy, w huku wystrzałów. Przypadła da Seli- 
ma pytając, czy Stacha nie widział, ale ranny Ta- 
tar ramionami wzruszył; zły hył, szukał kindżału 
i daremnie przewracał za nim słomę w wozie. 

A pani Hanna rozpacz miała w duszy i jakiś 
śmiertelny lęk. Próżno mówiła sobie, że może 
Słacii zbudził się wcześniej i poszedł zapytać 
o przyczynę zamieszania, iż może za chwilę doj- 
rzy jezu chłopięcą, smukłą postać, przęciskającą 
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się wśród zbrojnego tłumu. Była w niej jakaś pod- 
świadoma a straszna pewność, że go już nie Zo- 
baczy żywym. 

— Matuś! pewno nasze chorągwie... Boże 
miłosierny... chorągwie koronne ani chybi! — 
wołał Jur, stanąwSszy na koźle i z tego podwyż- 
szenia patrząc wdal; brzęczały wokół kule, nie 
bał się ich, czarne jego oczy płonęły, rozwarte 
nozdrzą wciągały chciwie powietrze, przesycone 
wonią prochu i świeżej krwi. 

— Ale gdzie Stach.. Juraś! gdzie Stach ? 

— Niema go? 

— Niema, pytałam, odpowiadać mi nie chcą. 
Boże mój! Boże, co z nim?! 

Czyżby? Jur drgnął.. wydało mu się to 
w pierwszej chwili prawie niemożliwem, a jed- 
nak... kto wie. Stach, lękliwy Stach miałżeby wy- 
konać, to o czem on wczoraj śnił? Boże święty! 
ale ot niema go, a Selim klnie i szuka kindżału; 
nic, ieno go Stach wziął, by koniowi rozciąć po- 
stronki. 

— Mamusiu! — za ramię panią Hannę po- 
chwycił i mówił krztusząc się własnemi słowami 
w pośpiechu: — Mamusiu, a może to Stach właś- 
nie chorągwie nasze sprowadził — powtórzył 
matce ich wczorajszą rozmowę i kończył: — Ma- 
musiu, en pewno poszedł i uczynił to, czego ia 
dokonać nie mogłem; nie martwcie się... wolność 
nam przyniesie. O Mamusiu... nigdy nie myśla- 
lem, że nasz Stach zdobędzie się na taką odwagę; 
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pewno z wieczora z wozu się zsuttął, do koni do- 
padł. Chryste Panie! jak się zejdixemy znowu, toż 
go za kark obłapię, a wycałuję jak nigdy. Wicie, 
giez jadowity... jaka to fantazja w nim siedziała 
Rycerska; zdało mi się zawsze, żem dzielniejszy. 
od niego, a on nic nie rzekł a uczynił. 

Mogłożby to być? — szumiato w głowie pa- 
ni Hanny — jej lękliwy, nieśmiały Stach. Boże, 

cz jakież piekło trwogi przejść musiało to 
uziecko, zanim zdołało uskutecznić swój za- 
miar. 

Ale dziwne, myśl o tem chociaż stosunkowo 
najprawdopodobniejsza nie mogła jej jakoś uspo- 
koić, serce jej kurczyło się w tępym bólu. A wo- 
kół świat zmieniał się w piekło, huczały wystrza- 
ły, jęczeli ranni, dygotała ziemia, a na błękitnie- 
jącym horyzoncie drżał blady róż pierwszego 
świtu. 

Pani Hanna, przytuliwszy do piersi rozkrzy- 
czaną Marysię, modliła się zbladtemi wargami 
o zwycięstwo dla polskiego oręża, a Jur stał na 
wozie, rozbłysłemi cczyma chłonąc kłębiące się 
wdali postacie, błysk stalowych misiurek, mieczy, 
- koncerzy, Światła wystrzałów, i nagle z jego 
chłopięcej piersi wydarł się radosny okrzyk: 

— Jezus Marja... Tatarzy ustępują, nasi walą 
za nimi... Mamo! Mamo... będziemy wolni, wró- 
cimy do Rymszówki! O Jezu! 

— Juraś, zleź z wozu, połóż się na słomie, 
bezpieczniej... mój drogi, zleź z kozła. 
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— Nie moge.. gdzież jabym tak w słomie 
wyłleżał... o Matusiu, coraz lepiej widać, a cudnie 
jest! Słońce tysiące iskier pali w obrażonych mie- 
czach, aż oczy bolą od blasku, O, teraz sczepił się 
rycerz polski z Tatarem. Który też zwycięży..+ 
który ?.. ss: 

Obok wozu przeleciała jedna, druga kupa 
jezdnych w szalonym galopie, a Jur podskakiwał 
na koźle ze szczęścia: 

— Ustępują! ustępują... na miły Bóg.. ustę- 
pują. Oi, jak rycerz Tatara rozciągnął, spadł z kul- 
baki jak ulęgałka, a koń pędzi. Oj, gdybym to i ia 
broni jakiej dorwał... 

— Jur, połóż się ra wozie, w słomie, proszę 
cię na wszystko; cofają się... porwać cię mogą. 

= Fi adziebyszaS>. 

Chłopak nie mógł oczu oderwać od walki, to- 
czącej się coraz bliżej a bliżej. 

Wtem zamajaczyia obok wozu nowa grupa 
cwałujących Tatarów, przodem gnał Ali-aga, bro- 
cząc z rozciętego łba, dojrzał Jura, z kulbaki się 
wychylił, nie wstrzyjnując konia ani na mgnienie, 
chłopca za kark ucapił i rzucającego się, gryzą- 
cego uprowadził z sobą. W duszę pani Hanny 
wpadł jeno krzyk rozpaczny, dziki, ochrypły: 

— Mamo! 

I drugiego iej syna zasłoniła chmura kurza- 
wy, wzbijająca się z pod kopyt końskich. Omdla- 
ła, i to ją może uratowało. Nie'słyszała, jak wkoło 
rozszalała się bitwa, jak w pyle i kurzu ludzie 
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walczyli o każdą piędź ziemi. Tatarzy, nie mogąc 
zabrać jeńców, mordowali po drodze kogo mogli 
dopaść; stepowe trawy poczerwieniały żywą 
krwią ludzką, a nad tem wszysthiem wschodziło 
słońce, jak gdyby od grozy wybladłe. 


— Jejmość pani, jesteście między swoimi, 
wolna... Bóg spuścił wiktorję polskiemu orężowi, 
rozgromiliśmy Tatarów. 

Między swoimi... wolna... 

Pani Hanna podniosła głowę; wokół wozu 
cisnęli się ludzie z Rymszówki, po Tatarach zo- 
stały jena namioty barwne i ranni, których opa- 
trywano; powietrze drżało okrzykami radości, 
tium odbitych Ściskał rycerzy, padał do nóg het- 
manowi, śmiał się, szlochał i łkał. Odnajdywały 
się rodziny, wiedzione przez czambuły różne, cie- 
szeno się sobie wzajemnie, a potem płakano tych, 
którzy zginęli. Rycerze oglądali obóz, żołnierze 
znosili łupy na jedno miejsce, śmiech dźwięczał, 
a tam kopano groby, ówdzie znowu składano ran- 
nych, opatrywał ich cyrulik pana hetmana z po- 
mocą kilku zdatnych do tego dworzan. x 

Szeroko rozwarte jej oczy przechodziły od 
twarzy do twarzy, współczujące były wszystkie 
i litosne. Wolna... nie mogła znaczenia tego słowa 
ogarnąć myślą; właściwie radowaćby się powin- 
na, a ma w duszy jeno głuchy ból. 

Jur... Stach... 
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Prawda Stach... zaczęła więc pytać młodego 
rycerza, który jej o wolności oznajmił, zali czega 
o młodszym jej synu nie wie. 

A wtedy stojący wokół niej ludzie z Rym- 
szówki załkaii głucho, a Fyłypycha, kładąc swo- 
ją ciemną rękę na jej dłoniach, mówiła dusząc się 
od łez: 

— Jejmość... ta Stasiuka naszego... Stasinka 
naszego... 

— Zamordowali Tatarzy? — zapytała pani 
Hanna bezdźwięcznie. 

— Ta zamordowali, ciało my jego w namio- 
cie odszukali, bo głowa była zatknięta przed na- 
miotem na palu i przynieśli my go wam, delynę 
waszą biedneńką. 

Porwała się pani Hanna: 

— Gdzie on? mój synek, mój Staś, mój... DO- 
later... 

Rozstąpili się ludzie; na purpurowej zasłonie, 
zdartej w namiocie beja, leżał Staś, rączki miał 
złożone na piersi krwawej, ale na bledziuchnej 
twarzyczce nie dojrzały oczy matki bólu, ni męki 
ostatniej godziny, tylko jakiś wprost szarpiący 
sercem wyraz szczęścia į spokoju. Przywarły go- 
rące usta pani Hanny do zimnych, rozchylonych 
warg syna w ostatnim pocałunku, i zdało się jej, 
że śmierć z nich spłynęła w jej duszę, tak w niej 
wszystko życie zamarło. 

I była jak martwa, gdy to jej dziecko drogie, 
złotowłose złożono w trumienkę zbitą naprędce 
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i umieszczono na wozie; prześlizgiwały się po jej 
bolu bez wrażenia życzliwe słowa samego hetma- 
na, współczujące rycerstwa, jedna w niej tylko 
była myśl, tęsknota, pragnienie.. do kymszówki 
wrócić, syna złożyć obok ojca. 

Odetchnęła gdy wóz nareszcie ruszył w sze- 
regu innych; przed nią wychyłała się biała tru- 
mienka Stacha, zarzucona polnemi kwiatami, na- 
kryta wschodnim wzorzystym kobierccem. 

Nagle drgnęła; drobne, ciepłe, dziecięce rącz- 
ki oplotły jej szyię, a szepleniący głosik dzwonił: 

— Malysia taka głodna... a ty, ciociu, nie słu- 
chasz, jak płosi... Malysia taka głodna... głodna... 
aż jej w brzuszku robi wyr... wyr... 

Prawda, zostało joj jeszcze to pisklę biedne, 
bezradne, samotne jak ona... została iej jeszcze 
Marysia. 

Przygarnęła do piersi złota, kędzierzawą 
główkę dziewuszki, i z oczu jej puściły się łzy, 
niewstrzymanym potokiem... 

— Sława Bohu, płacze — odetchnęła Fyłv- 
pycha, jadąca obok pani Hanny na wozie, i fartu- 
chem osuszyła załzawione powieki. — Sława Bo- 
hu, że łzami rozpacz spływa, a zostaje je- 
no ból. 

I rzeczywiście zmartwychpowstała w pani 
Fannie dawna energia i siła, nakarmiła dziew- 
czynkę i kołysząc ją do snu w ramionach, wypy- 
tywała Fyłypychę o losy Rymszowieckiej gro- 
madki; jednych brakowało, inni umarli, większość 
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żyła i odzyskawszy wolność, skupiła się koło jej- 
mości. 

— By do dawnego sioła wrócić i gospodaro- 
wać znowu razem na kresach — kończyła Fyły- 
pycha. — Wy będziecie gromadzie znowu jak 
matka, a gromada miłuje was, bo i w chłopskich 
piersiach biją serca wdzięczne i wierne. 

— Dziękuję wam — szepnęła pani Hanna 
i ucałowała Fyłypychę jak siostrę. — A z Ostap- 
kiem waszym co się stała? 

— Jedzie tam na wozie za nami, jeno ze stra- 
chu to mu się rozum kiepski zrobił, at dola. 

Zamilkły, jedna matka odczuła ból drugiej. 

I pani Hanna zaczęła rozmyślać o Rymszów- 
ce. Przy pomocy gromady. dwór odbuduje, a mo- 
że kiedyś, może kiedyś Jur wróci i ojcowską zie- 
mię na własność obejmie... 

— Czy wróci?.. 


XVI. 


Jur Rymsza. 


Minęło miesięcy kilka, W olbrzymiej sali 
zdobnej koronką rzeźb, bogatym, wzorzystym 
rozbłyskiem dywanów i makat, bej Białoskórski 
wpółleżąc na niskiej, wschodniej otomanie, wśród 
stosu jedwabnych poduszek. pił poobiednią kawę 
i słuchał opowiadania krępego Tatara, który za- 
rządzał jego dobrami. Zakończenie komnaty two- 
rzył taras kamienny, oddzielony trójlukiem fila- 
rów, a z niego wiodły szerokie, marmurowe scho- 
dy do ogrodu. Z cichym, chichoczącym szelestem, 
jak rozswawolona driada, wyrzucała fontanna 
coraz to nową kaskadę wody ku słońcu, drzemały 
wśród białych Śścieżyn cyprysy, opowite przepy- 
chem pnących, liliowych, w kwiecie stojących 
akacyj, a wdali błękitniał bezmiar morza. Miljony 
drobnych fal pełzało ku brzegowi i rozbijało się 
opalową pianą o skały białe. Czasem zalśnił 
w słońcu żagiel rybackiej łodzi, jak motyl nad to- 
pielą, to znów przesunęła się majestatycznie ku- 
piecka galera, znacząc szeroki, srebruy pas na 
wodzie. 
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A w sali białej, w smukłych, bezcennych am- 
forach konały w upale dnia róże Śnieżne, złociste 
tulipany i rozsnuwały w przestrzeni kadzielnico- 
wą woń fiołki więdnące. 

— A cóż Rymsza? — pytał bej, wyjąwszy 
ze stojącej obok amfory cudną, wpół rozwitą 
różę. 

— Przywiozłem go z sobą, Effendi, umie już 
zupełnie dobrze po tatarsku. 

— To dobrze, zdrów był i jest? 

— Wygląda źle, bo krnąbrny był, uciekać 
chciał kilka razy, musiałem go bić, zamykać, 
a nawet wiązać. Zły duch siedzi w tym chłopaku, 
strasznie w nim dużo uporu i złości, a jak raz po- 
wie nie, to się prędzej zarąbać da, niżeli ustąpi. 
Iman mówił, iż nie miał jeszcze z nikim pracy tak 
trudnej. 

— A wyniki? 

— Żadne, Effendi. 

— Przyprowadź go tutaj, Achmedzie, i zo- 
staw nas samych. 

— Effendi, nic z nim nie uczynisz, najlepiej 
do robót portowych go użyć; silny jest... a zresztą 
jak zdechnie, to szkody nie będzie. 

—. Zobaczymy, ptzyprowadź go. 

Achmed w drzwiach przystanął raz jesz- 
cze: 

— Effendi, nie przypuszczałem, że przypuś- 
cić go raczysz przed Swoje oblicze; jest obdarty 
i brudny, myslalem, że tem złamię jego upór, iż 
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go pezostawię jako robotnika w porcie. Dopraw- 
dy, nie jest on godny spojrzenia twego, 
Effendi. 

— Przyprowadź go natychmiast, takim jakim 
jest. 

Tatar zniknął za drzwiami, a w chwiłę po- 
tem wepchuął do sali smukłego wyrostka i cofnął 
się natychmiast. 

Jur wszedłszy o Ścianę się oparł i patrzył 
szeroko rozwartemi, plonącemi dziko oczyma na 
nieznany, bajeczny wprost przepych. otaczający 
go dokoła, na cichy ogród drzemiący w słońcu, 
na pogrążonego w zadumie beja, czuł jeszcze na 
ramieniu żelazne palce Achmeda, i każdy nerw 
drgał w nim wściekłością i oburzeniem. 

Jak długo też jeszcze znęcać się tak będą 
nade mną -- myślał. 

A bej Białoskórski spojrzał na chłopca, į po- 
między jego ciemnemi brwiami zarysowała się 
głęboka brózda niezadowolenia. Od niepokalanej 
bieli ściany odcinała się ostro brudnemi łachma- 
nami okryta, wychudła chłopięca postać. Spoj- 
rzenie beja ogarnęło nogi bose, poranione, zapad- 
nięte policzki, wychudłe, sińcami pokryte ręc 
i oczy czarne, dumne, nieustraszone, wyzy- 
wające. y 
Duszę beja ogarnęła litość, Achmed przebrał 
miarę. 

-— Rozumiesz dobrze po tatarsku? 

— Rozumiem, 


— Chodź tu bliżej i... usiądź. 

Jur spojrzał na blado-złotą, haftowaną po- 
duszkę, którą mu wskazał bej, na swoje taciima- 
ny i rzucił krótko: 

— Będę stał. 

— Słyszałem, że byłeś krnąbrny i uparty. 

— Chciano mi odebrać jedyne dobro, jakie 
mam, wiarę. 

— A ty jej sobie odebrać nie dasz? 

— Nie! 

— Biady uśmiech drgnął na wąskich ustach 
beja Białoskórskiego, gdy pytał dalej: 

— Bito cię często? 

—- Co dnia prawie. 

— Byłeś głodny ? 

— Nie tylko byłem ale i jestem. 

— Słuchaj, dziecko, jedno twoje słowo wy- 
starczy, by cię nie bito nigdy więcej i byś zawsze 
był syty. 

— Wiem, ale go nie wypowiem, chociażbym 
miał umrzeć! 

— Pięknie, a jeżeli umrzesz naprawdę? 


— To umrę. 

— łman cię zapoznał z treścią Koranu? 
— Tak. 

— I cóż? a 
— Nic. 


W sali zaległo milczenie, jeno fontanna chi- 
chotała cicho, swawolnie i woń kwiatów .oszoła- 
miała. 


223 


= 


Jur oczy przymknął, myślał o tem, że te- 
raz to już pewno ostatnia godzina dla niego wy- 
bije. Ha no... trudno... przecież słabszym od Sta- 
cha nie będzie; coby to był za wstyd. Ali-aga 
opowiedzia! mu niegdyś o śmierci brata, a każdy! 
szczegół wrył się w pamięć Jura. Ciekawy jed- 
nak jestem, czyby Stach wytrwał przez tyle mie- 
sięcy — myślał teraz, a dawna chełpliwość bu- 
dziła mu się w duszy — bili, głodzili, a ja nic. 
Stach pewnoby nie przetrzymał. 

Nagle wzdrygnął się, na ramieniu poczuł dłoń 
beja, w surowej, orlej twarzy Białoskórskiego 
było coś niewypowiedzianie łagodnego, gdy. 
mówił: 

— Od dziś zwać cię będę Selimem, i zosta- 
niesz przy moim boku; nie dał mi Allah syna i... 
chciałbym go znaleźć w tobie. 

— Ale ja wiary nie zmienię — szepnął Jur. 
A bei przyciągnął go do siebie i mówił cicho: 

— Słuchaj, dziecko, urodziłem się niegdyś na 
polskiej ziemi i czasem, czasem czuję, iż mimo 
wszystko, mam polską krew w żyłach, i dlatego 
zostaniesz przy moim boku; nie zmuszę cię do 
zmiany wiary, może sam kiedyś nakłonisz się do 
Islamu, narazie jednak wierz sobie w co chcesz. 
Jednego chcę tylko od ciebie — bej zawahał się, 
spojrzał raz jeszcze bystro w chłopięce oczy 
i kończył — będziesz mnie uczył po polsku... o tem 
jednak nie śmie wiedzieć nikt prócz mnie i cicbie, 
rozumiesz? 
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—- Rozumiem, Effendi. 

— No, więc będziemy przyjaciółmi, mój sy- 

nu, dobrze? — Bej wyciągnął rękę, spoczęła 

w niej szczupła, smagła, chłopięca dłoń trochę 

nieufnie i wahająco. 

Białoskórski klasnął w dłonie, majestatycz- 
nie wszedł sługa w białych jedwabiach cały 
i skrzyzżowawszy dłonie na piersiach, pytał: 

— Co rozkażesz, Effendi? 

— Rustemie, to chłopię zostanie od dziś prze- 
znaczone do moich posług osobistych, weź go te- 
raz z sobą, ukąp, ubierz odpowiednio a przede- 
wszystkiem nakarm porządnie. 

— Ty rozkazałeś, Effendi. 

— Idź z nim, Selimie, a gdy się przebierzesz, 
wróć do mnie; będę w ogrodzie, Rustem cię tam 
zaprowadzi, 


XVII. 


Na rozdrożu. 


Było to w dziesięć lat później, w roku 1617. 
Po białej wąskiej drodze, wiodącej w cieniu cy- 
prysów i oliwnych drzew wybrzeżem morza, dą- 
żyło dwóch jeźdźców. Krwawa zorza zachodzą- 
cego słońca padała na ciemną, orlą głowę emira 
Białoskórskiego, w jasnej brodzie zaczynała się 
już wić przędza srebrnych nici, a błękitne oczy 
miały swój dawny, zimny, nieugięty błysk; oder- 
wał je teraz od fal rozigranych barwami opalu 
i spojrzał z pod oka na towarzyszącego mu mło- 
dzieńca. Z przyjemnością spoczęło jego spojrzenie 
na smukłej, giętkiej postaci młodego jeźdźca, 
na jego smagłej twarzy, wychyłającej się 
z pod turbanu, pięknej dziką, stepową urodą 
i rzekł: 

— Jesienią powiodę znowu wyprawę na 
Polskę. 

— Ziemia polska co roku niemal ocieka krwią 
pod twoją ręką — z goryczą rzucił młodzieniec, 
a jego czarne, płomienne oczy zasnuła mgła 
smutku. 


Dwaj Rymszówie, 15 
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— Kismet... z początku było mi to naprawdę 
ciężkiem, teraz nawykłem. Chciałbym, byś mi 
towarzyszył tym razem, Selimie. 

Ciemna, młodzieńcza twarz pobladła lekko, 
a przez krótkie jak myśl mgnienie, purpurowe, 
lekko wyrzucone usta drgnęły bólem, rzekł jed- 
nak spokojnie: 

= JSZEl Rażesz. 

— Nie rozkazuję, synem mi jesteś, którego 
mi Allah odmówił, i dobra twego pragrę jedynie. 
Dziesięć lat przeszło spędziłeś w moim domu, 
chciałbym, byś i ty zrozumiał nareszcie, że oi- 
czyzna człowieka nie jest tam, gdzie się urodzi, 
tylko gdzie ją sobie wybierże. 

Młodzieniec spojrzał uważnie w błękitne 
oczy beja i zapytał: 

— Czy wierzysz w to, co powiedziałeś te= 
raz, Eśfendi P 

— Krym stał się moją ojczyzną przybraną, 
i milszym mi jest nad wszystko. 

— Dowiodę ci, że tak nie jest. 

— Dowiedź. 

— Przygarnąłeś za-syna nie jednego z Ta- 
tarów, jeno mnie, w niewolę zabranego Polaka, 
bo zapragnąłeś nauczyć się mowy, którą niegdyś 
przemawiała do ciebie matka. Miałeś więc, Ef- 
fendi, ojczyznę chleba i ojczyznę tęsknoty. 

— Selimie! 

— Effendi! nawet to, iż co roku niema 
szedłeś z hordą do Polski, było pragnieniem spoj- 
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rzenia chociaż na tę ojczyznę nieznaną a bliską. 
Wyrosłem przy tobie, widziałem zawsze ów nie- 
pokój, ogarniający cię jesienią, i smutek po po- 
wrocie z wyprawy. Ciągnęło cię do Polski nie dla 
łupu, sławy, mordu i pożogi; chciałeś widzieć 
swój kraj. 

— I zalałem go krwią i łzami... sympatycz- 
ny syn! 

— Effendi, czyniąc to, cierpiałeś. 

— Może. 

— Jeno nie mogłeś się zdebyć na tę siłę, by 
ojczyznę chleba porzucić i iść na zawsze w oj- 
czyznę tęsknoty. 

— Synu mój, człowiek łatwo przyzwyczaia 
się do wygód, do zbytków i dostojeństw, i cięż- 
ko mu przychodzi rozłączać się z niemi, a przy- 
tem ja wierzę w Allaha, jak ty wierzysz w Chry- 
stusa. Kismet... Wiara jest w życiu człowieka jesz- 
cze silniejszym czynnikiem niżeli ojczyzna. Słu- 
chaj, Selimie, czy przez te dziesięć łat nie na- 
wyknąłeś do Krymu? 

— Effendi, jest to kraj piękny, bogaty, po- 
dziwiam go, ale to nie jest mój kraj. Może być, 
że wróciwszy do Polski przymknąłbym czasem 
powieki i z rozkoszą wspominał ogrody Bakczy- 
seraju, zachody słońca w Jałcie i śnieżny szczyt 
Czartomeliku, ale bez żalu i bez tęsknoty. Tu jed- 
nak, gdy wspomnę naszą Rymszówkę, nasz las 
dębowy... Boże! —- urwał, młoda twarz pociem- 
niała wzruszeniem į kończył dopiero po chwili — 

15* 
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albowiem człowiek może miłować tylko ziemię, 
na której wzrósł, gdzie było jego gniazdo rodzin- 
ne, Effendi. 

— Są jednak ludzie bez gniazda, których rę- 
ka przeznaczenia wyrwała z rodzinnej gleby 
i przesadziła w obcą. 

— Efiendi, mimo wszystko zachowują oni 
piętno obce, i zawsze leży pewna nieufność po- 
miedzy nimi a ową glebą nową. 

— Może... 

Cisza, — wiatr tylko szumi, į szmaragdowa 
fala rozbija się z jękicem o skalne urwiska. 

— Selimie! 

— Effendi? 

— Przez te dziesięć lat nie tylko przy- 
wyknąłem do ciebie, ale stałeś mi się jedyną du- 
szą bliską i kochaną — mówił emir, patrząc 
w morze rozgorzałe w blaskach zachodu. — Je- 
żeli pragnę cię wziąć na wyprawę do Polski, to 
poto iedynie, byś się przekonał, że pomiędzy tobą 
a nimi niema już nic wspólnego, iż tę łączność 
uroiłeś sobie jedyne. Ci, których kochałeś, któ- 
rzy bliskimi ci byli, wymarli, bez nich, czuć się 
będziesz w tym twoim wyśnionym kraju może 
jeszcze bardziej obcym niżeli tu, pomiędzy nami, 
na Krymie. 

— Matka może żyje. 

— Straciła męża i dzieci tak nagle. Jeżeli nie 
umarła, pomieszały. się jej pewno zmysły 
z bólu. 
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Selim wstrząsnął głową: 

— Effendi, matka moja posiadała wielką wia- 
rę i siłę woli, takie kobiety hartują się w nie- 
szczęściu jak stal w ogniu. 

— Mogła jednak umrzeć; dziesięć, jedenaś- 
cie lat niemal, to przeciąg czasu olbrzymi. 

— Zapewne... 

— Widzisz więc, z tego co kochałeś, odna- 
lazłbyś jeno mogiły i gruzy. 

— Z gruzów można budować gmach 
nowy. 

— Ciężko... 

— Ale można. 

— Mogił jednak nie rozkopiesz į zmarłych 
do życia nie przywrócisz. 

— Effendi, młody jestem i życie mam przed 
sobą. 

— A więc słuchaj, Selimie, jedź ze mną do 
Polski, przekonasz się, iż to przeszłość martwa 
już, która jedynie żyje w twojej duszy. 

— Pojadę z radością, Effendi, ale... 

— Co? 

— Dobrym byłeś dla mnie zawsze, okłamy- 
wać cię nie chcę i nie mogę — do ciemnej twarzy: 
uderzyła purpura rumieńca. — Jeżeli zabierzesz 
mnie ze sobą, Effendi, i jeżeli... jeżeli ziemia pol- 
ska temi gruzami i mogiłamt przemówi do 
mnie silniej niżeli piękno Krymu, to skorzy- 
stam z pierwszej sposobności, by się wam 
wymknąć. 
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— Selimie, j cóż uczynisz sam, wśród obcych 
stosunków i ludzi? Pomyśl nad tem. 

— Będę pracował, stworzę sobie byt. 

—. Słuchaj, dziecko. Teraz ja ci powiem, co 
cię czeka, jeżeli na Krymie pozostaniesz. Nie mam 
syna, wszystkie moje włości, cały majątek nale- 
żeć będą do ciebie wraz z ręką córki mojej ie- 
dynei, — pomyśl o tem w chwiłi wyboru, Selimie. 
Tam mogiły i gruzy, niechęć a przynajmniej nie- 
ufność ze strony ludzi, tu miłość żywych, dobro- 
byt, imię znane i wsławione na Krymie. Tu nale- 
żeć będziesz do możnych tego Świata, tam do 
szarego tłumu ubogich. 

— Efiendi, dobry jesteś dla mnie bezmiernie, 
oceniam to i wdzięcznym ci będę póki ży- 
ię, ale... 

— Dosyć, nie rozstrzygaj zbyt pośpiesznie. 
IPojedziesz ze mną do Polski, a jeżeli zapragniesz 
odejść, daję ci słowo, iż ja cię nie zatrzymam; ty 
natomiast nie odejdziesz potajemnie, jeno powiesz 
mi o tem. otwarcie, jak syn ojcu. Dobrze? 

— Dobrze, Effendi. 

Czarne oczy rozbłysły i przygasły. Kochał 
tego człowieka, który ojcem mu był przez dzie- 
sięć lat życia, i jeżeli mogło co przeważyć szalę 
jego wahań na rzecz Krymu, to ta miłość tylko. 

Pochylił się i smagłej ręki emira goreiącemi 
dotknął ustami, a wtedy wąskie wargi Białoskór- 
skiego pod jasnym, siwizną przyprószonym wą- 
sem drgnęły szeptem: 
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—- Oby Allah raczył zachować cię dla mnie, 
synu mój. 

Jechali teraz wśród winnic, łyskały w słoń- 
cu purpurowe grona... To wszystko mogłoby na- 
leżeć do mnie — myśłał Jur, ogarniając spojrze- 
niem przestrzeń uprawnych pól. W oddali wyła- 
niał się z ciemnego tła drzew wspaniały pałac 
emira. Błękit morza pieścił marmury schodów; 
na tle rozgorzałego purpurą zachodu nieba odci- 
nały się delikatną, przejrzystą koronką rzeźbione 
łuki fasady; od ogrodów płynęła ciężka, cudna, 
wolę osłabiająca woń róż rozwitych i jaśmino- 
wyci krzewów. ; 

Wszystko to mogłoby być mojem — snuło 
się w myśli Jura, i uśmiech opowił mu war- 
gi — cudną była ta letnia rezydencja emira 
w Jałcie. 

Ale nagle wspomnienie nasunęło mu obraz 
inny, skromne wnętrze modrzewiowego dworu, 
senną ciszę sadu, sylwetki ludzi klęczących w po- 
świacie, padającej od palącej się preed wtzerun- 
-kiem Matki Bożej świecy, i zdało mu się, iż do- 
biega go głos matki spokojny a silny: 

„Królowo anielska* — 
i cichy chór głosów odpowiadający szeptem: 
„Módl się za nami“. 

O Chryste! Taki rozfalowany w słońcu prze- 
niczny łan złoty, własnym potem uprawny, taki 
dwór modrzewiowy, taką rodzinę. O Chrysteł 
Chryste! 
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l krwawa tęsknota wpiła swoje szpony: 
w młodzieńczą duszę Jura Rymszy. 

I czemże były owe pałace z marmuru, włoś- 
ci rozległe, skarby, wobec jasnego wspomnienia 
życia rodzinnego, jakie wyniósł z Rymszówki. 

O Chryste! taki w słońcu rozfalowany, pszc- 
niczny łan złoty — łkało mu w duszy. 


XVIII. 


Ojczyzna tęsknoty. 


Była noc. Horda rozłożyła się obozem nad 
brzegami Bugu, łuny barwiły niebo wkrąg, od 
stepu szła groza i lęk; parno było, duszno, na nie- 
bie kłębiły się chmury i drgały w ciemni widmo- 
we, krótkie ognie błyskawic. 

W namiocie emira Białoskórskiego płonęła 
lampa oliwna, a jej łagodny blask pełzał po skó- 
rach i kobiercach, wytwarzając nastrój przytulny 
i miły. Emir skończył jeść soczystą brzoskwinię 
i spojrzał na siedzącego obok Selima; w młodej, 
urodnej, w ostatnich dniach zeszczuplałej i ściem- 
niałej twarzy była męka. Smutnemi oczyma za- 
patrzył się w błysk oliwnej lampy, wokół ust ry- 
sowały się dwie nieznane dotąd emirowi linje 
zmęczenia. 

— Selimie, co ci jest? 

— Nic, Effendi. 

— A jednak... 

— Nic, duszno jest, parno, głowa mnie boli, 
obiadę obóz i czaty... dobrze? 

—- Burza nadciąga. 


— To nic, walka z wichrem jest czasem roz- 
koszą. 

— Każ osiodłać konia i dla mnie, Selimie, po- 
jadę z tobą. 

— Chciałem cię właśnie prosić o to, bo... — 
Urwał... jego czarne, bólem zmierzchłe oczy wy- 
powiedziały resztę, emir zbladł i rzucił cicho, 
szorstko: 

— Dobrze. 

Gdy młodzieniec za purpurową Dprzeponą 
zniknął, emir pochylił głowę, smutek ogarnął mu 
<uszę i ból; przegrał... czuł to. 

Raz jeszcze przegrał. 

O Allah! Aliah hu! siły, tak tego chłopca mi- 
łował. 

Ciemna twarz Tatara mignęła w uchylonej 
zasłonie: 

— Effendi, konie osiodłane. 

Emir podniósł się ociężale, ręką po czole 
przeszedł, z okutej skrzynki stojącej w rogu na- 
miotu woreczek klejnotów i pieniędzy rulon za 
kaftan wsunął i wyszedł. 

W zapadającym mroku i błękitnawym ogniu 
błyskawice ściągła twarz Selima wydała mu się 
bezmiernie zmienioną, i serce Ścisnęło mu współ- 
czucie; miłował go i rozumiał jego mękę. 

Jechali w milczeniu przez obóz, minęli czaty 
pierwsze, drugie, ogarnął ich step, który zda się 
zamarł w bezruchu, w oczekiwaniu, w trwodze, 
i cisza, taka nużąca, straszna cisza. 


NO) 
paS] 
GI 


— Selimie! 

— Effendi! 

— Słuchaj, dziecko, wiem, co mi powiedzieć 
chcesz, i wiem, że ci ciężko... odkąd jesteśmy 
w Polsce, przeczuwaiem, że odejdziesz — urwał, 
dłonią po czole przeszedł i mówił głosem, który 
starał się być spokojnym a załamywał w cier- 
pieniu. — Oto ostatnie czaty nasze zostały za na- 
ini i stąd... jeżeli chcesz wracać do Polski, Seli- 
mie... możesz... 

-- Effendi! — w głosie młodzieńca drgnął 
bezmiar uczucia, i oczy emira zwiłgotniały nagle, 
gdy silna dłoń jego prawicę do ust przytuliła go- 
rących — Effendi, nie... cjcze, drogi oicze, ostat- 
nie czaty zostały za nami, przed nami leży ziernia 
wieczystej tęsknoty twojej, moja Polska uiniło- 
wana, nas obydwóch rodzinny kraj... iedź 
ze mną. 

— Ja?! 

— Tak, ty. Z gruzów odbuduję dawne gnia- 
zdo; ty nie znałeś słowa rodzina, poznasz je į od- 
czujesz, że jest ono piękniejszetn od wszelkich 
skarbów, od dostcjeństw i władzy. Mahometanin 
rodziny nie ma, nie ma ciszy domowego ogniska; 
u nas kobieta jest mężczyźnie towarzyszem 
i przyjacielem — tak było u moich rodziców — 
u was, zabawką i niewolnicą. Rozkosz mieć mo- 
żecie, szczęście jednak prawdziwe, ciche szczęś- 
cie nie jest waszym udziałem. Jedź ze mną, ojcze, 
poznasz ie. 
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— Także mnie miłujesz? — pytał emir mięk- 
ko, poddając się urokowi chwili. 

— Miłuję. 

W świetle błyskawicy dojrzał emir czarne, 
płomienne, łzami wilgotne źrenice, i ból szarpnął 
mu sercem, gdy rzekł: 

— Dziecko, dla mnie powrotu niema. Kto b.i- 
rzę sieje, burzę zbiera... Kismet. 

— Wróć ze mną, ojcze. 

Smutny uśmiech drgnął na ustach Biaioskór- 
skiego: 

— Synu mój, przecież ja i tu byłbym poło- 
wą duszy jedynie; na Krymie mam córkę, mam 
żony, zresztą nawykłem, czterdzieści lat przeszło. 
Dla mnie powrotu niema. 

— W takim razie... — Selim zawrócił ko- 
niem, na jego bladej twarzy była męka ale i spo- 
kój: — zostanę z tobą. 

— I wrócisz na Krym? 

— Wrócę. 

— Dlaczego? 

— Miłuję cię, winienem ci wdzięczność i nie 
chcę walczyć kiedyś w szeregach przeciwnycii 
tobie. 

— Ach... 

Emir z konia zeskoczył, przywiązał go do 
pnia nadbrzeżnej olszyny i usiadł na murawie; 
Selim poszedł za jego przykładem. Niewyraźnie 
lśniły fale rzeki, pierwszy pęd wichury rozkoły= 
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sał drzewa, gdy emir, ująwszy w silne dłonie 
smukłą miodzieńczą rękę, mówił: 

— Jest to moja ostatnia wyprawa na Polskę, 
przysięgam ci na... na miłość moją ku tobie, wie- 
rzysz? 

= Dzięki c1: 

— Jedź i bądź szczęśliwszym ode mnie, bo ja 
rzeczywiście prawdziwego szczęścia nie zazna- 
łem nigdy, może raz pierwszy teraz, gdyś mi 
rzekł: ojcze... Miałeś słuszność wówczas, w Jał- 
cie, pamiętasz? miałem zawsze dwie ojczyzny: 
chleba į tęsknoty, a byłem sierotą, zrabowanym 
w jednej i z wyrachowania przygarniętym w dru- 
giej; chciałbym, by dusza twoja nie zaznała tej 
męki, i dlatego nie pragnę już, byś do Krymu po- 
wracał ze mną. — Emir rozpiął kaftan, wyjął w0- 
reczek z klejnotami i rulon z pieniędzmi. — To 
weź ode mnie, synu, przyda ci się, by z gruzów 
wznieść dom, który ci zburzyłem przed laty, 
a gdy kicdyś uklękniesz w nim z twoją rodziną 
do wieczoriiej modlitwy, to proś Boga, by mi 
przebaczył, iżem się nigdy na hart woli, na pełń 
czynu zdobyć nie mógł i byłem zawsze łodzią bez 
steru, którą kieruje przygodny wiatr. Zdaje mi się 
w tej chwili, że Bóg jest wszędzie ten sam, czy 
go żwiemy Jehową, Allahera czy Chrystusem; 
jest to jedna Światowładna potęga, jeden majestat 
i jedna moc, wysłucha więc, gdy Go prosić bę- 
dziesz za mną. 

— Ojcze, gdybyś ty znał wiarę naszą! 
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— Cicho, niech przynajmniej to jedno mam 
w całości, wiarę. Jedź już, burza nadchodzi coraz 
bliżej, trzymaj się prawego brzegu Bugu, do 
Bracławia stąd niedaleko. Niech cię Allah ma 
w swojej opiece... 

Przygarnął ciemną głowę młodzieńca do sza- 
lenie bijącego serca i drżącemi wargami powta-- 
rzał: 

— Jedź już, jedź, trudno... Kismet. 

Jur Rymsza do kolan mu się pochylił, nie 
mógł mówić, dławiły go łzy. Przez chwilę szep- 
nęło w nim coś... zostań... ale się zmógł, na konia 
wskoczył, ostrogi w boki wpił i szalonym galo- 
pem w step runął. — Wicher obskakiwał go wc- 
kół jak głodny pies, lodowatem tchnieniem po 
twarzy lizał, wył, chichotał, skomiił. 

A emir patrzył chwilę za swoim synem przy- 
branym, potem konia dosiadł ji zwolna wracat 
w stronę obozu; zdało mu się, że oto własną ręką 
serce sobie z piersi wyszarpnął i odrzucił daleko. 
Ale dla niego powrotu nie było. Pomiędzy emi- 
rem Białoskórskim a krajem jego tęsknoty szu- 
miała rzeka krwi, nieprzebyte morze łez. 


Gdy emir do obozu dopadł, szalała wokół 
burza, biły pioruny, raz wraz rozdzierał niebo 
oślepiający, upiorny błysk. Tatar, odbiera- 
jący konia, spojrzał w Śmiertelnie bladą twarz 
emira. 
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— Effendi! 

— Selim zginął... och Allah hu! 

— Maszallah, od pioruna?! 

— Tak... 

Tyle męki było w twarzy emira, tyle bólu 
w głosie. 

I nikt też tego, ni następnego dnia nie oŚmie- 
lił się wejść do namiotu wodza, oprócz starego 
sługi Rustema, wszyscy bowiem wiedzieli, jako 
zmarłego miłował, i szanowali jego żałobę i ból. 


XIX. 


Znowu w Rymszówce. 


Minęło dni kilka; wśród dniestrowych ocze- 
retów przedzierał się z trudem kary, rasowy koń 
Jura Rymszy. Szło ku południowi, w przestrzeni 
kołysała się woń traw skoszonych, w słonecznym 
blasku migotała dniestrowa fala szeroka, rozlew- 
na, srebrzysta. 

Po rozstaniu się z emirem, Jur w burzy 
i deszczu do jakiejś rozwalonej osady dopadł i tam 
przeczckał ulewę; z pod siodła wyjął żupan 
i czapkę, które kupił zaraz w pierwszych dniach 
pobytu w Polsce od Tatarów i przebrał się. Tro- 
chę mu obco było w tym żupanie szarym i w czap- 
ce zachodzącej na uszy, i przez mgnienie zwilgot- 
niały mu powieki, gdy kaftan barwny, na brylan- 
towe guzy zapinany i cienki, biały jedwab z za- 
woju pod siodło wkładał... przeszłość, która mi- 
nęła i nie wróci. 

Ale wraz się otrząsnął, rozśmieszyło go, iż 
z pod samodziałowego żupana wyglądały szero- 
kie spodnie z blado-złotego jedwabiu, a na szcze- 
rozłotym pasie opadała zakrzywiona szabla 


Podjechał do płotu i zdarł czapkę. (Str, 244). 


(Dwaj Rymszowie) 
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w kosztownej oprawie. Gotowi ludzie pomyśleć, 
żem zrabował kogo, a to jeno na Selimie zdobył 
Jur Rymsza. 

O szarym Świcie ruszył w drogę, do karcz- 
my pod Bracławiem zajechał, kupił żywności 
i dwie torby płócienne na nią. Gniewała go cieka- 
wość żydówki i jej wypytywania: skąd jedzie? 
dokąd? złościła własna nieśmiałość. Bracław 
wyminął polami i przejechawszy przez Bug, ru- 
szył w stronę Kamieńca, do miasteczek nie zajeż- 
dżał, wogóle unikał osad i spotkania z ludźmi. By- 
ło mu jakoś obco i dziwnie; czyżby emir miał 
słuszność ?.. A oto teraz do Rymszówki z godzina 
drogi jeszcze, a może dwie, a serce bije coraz nie- 
spokojniej, coraz szaleniej. 

A jeżeli jeno mogiły i gruzy znajdziesz... 

Nie może być, przecież chorągwie koronne 
odbiły jeńców, wieśniacy pewno do Rymszówki 
powrócili, od nich dowie się, co się stało 
z matką. 

Jedenaście lat... a jeżeli matka umarła, jeżeli 
pustkę znajdziesz, odłogiem leżące pola, albo in- 
nych ludzi, co wtedy ? 

Bronił się tej myśli, a ona wracała uporczy- 
wie j szarpała mu duszę coraz krwawszą męką. 

A oto ujrzał nagle mogiły na podleśnej rów- 
ninie, na jednej krzyż pochylony i wyniosłe dę- 
bów korony. 

Jezus Marja, to przecież mogiły już, las dę- 
bowy, o Boże! Boże! 


Dwaj Iłymszowie. 15 
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Olbrzymia fala szczęścia zalała mu duszę, 
każdy krzak, drzewo każde — przyjaciele to byli 
drodzy, dawno niewidziani. Zeskoczył z konia, 
ustami przylgnął do ziemi ojczystej. Była w nim 
modlitwa, dziękczynienie i radość bezmierna; 
w tej chwili odczuł dopiero w pełni czar rodzin- 
nej ziemi, ogarnęły go wspomnienia dzieciń- 
stwa. 

A las szumiał, szumiał, jak gdyby wciąż py- 
tał na świeżo: pamiętasz, Jur? pamiętasz? 

A rozwirowane, złociste słońca promienie, 
przeciekając przez liście, tańczyły wśród 
traw, i chwytały go za żupan przydrożne 
maliny. 

Szedł przez las, wiodąc karego za sobą, 
a w duszy radość miał i niepokój, szczęście i ból. 
Coś go parło naprzód į coś wstrzymywało, pra_- 
nął chwilami na skrzydłach do Rymszówki lecieć, 
to znowu chciałby był iść tak do niej przez życie 
całe, bo w cud szczęścia padała chmurą żałobną 
myśl... jeżeli cię tam nikt nie pozna... nikt nie 
powita. 

Młody jestem, silny, zdrowy, wywalczę so- 
bie byt, stworzę rodzinę. Choćbym miał własnemi 
rękami jeno wznieść z gruzów gniazdo ukochane. 
wzniosę! 

A oto rozsunęła się zielona Ściana drzew, 
ioczy Jura dojrzały Ścierniska złote, zboża po- 
rządnie w kopy ułożone, a dalej w tem samem nie- 
mal miejscu co dawniej, dwór, ieno lip niebosięż- 
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nych nie było, i miast ostrokołu ciągnął się niski 
płot; na lewo od dworu widać było pracujących 
ludzi na łanie. 

Jur Rymsza o drzewo się wsparł i patrzył; 
z komina snuł się ku niebu od słońca rozzłocony, 
słup dymu. Boże miłosierny, jak niegdyś... jak 
niegdyś... 

Kogo odnajdę w tym dworze, matkę, czy ia- 
kich obcych ludzi? O Chryste! Chryste! 

Ech... co się tam będę namyślał i serce niepo- 
kojem, psuł. Wprost do dworu pójdę, zapytam... 
zobaczę. 

Wskoczył na grzbiet karego i w mgnieniu 


przesadził przestrzeń, dzielącą go od dworu. Tuż 


przy płocie wstrzymał konia, niepewny... do 
dworu zajechać czy wpierw ludzi rozpy- 
tać? 

Ale gdzieś blisko, w ogrodzie dzwonił dziew- 
częcy jasny głos: 

„Witaj Arko przymierza, 
Tronie Salomona, 

Tęczo, wszechmocną ręką 
Z pięknych farb złożona...'* 

Jechał więc za głosem j zobaczył tuż przy 
płocie, w malinowych krzewach smukłą postać 
młodziuchnej dziewczyny. Od ciemnej zieleni 
liści odcinał się jej delikatny, przedziwnie piękny 
profil, otoczony aureolą złotych włosów, opada- 
jących w dwóch ciężkich warkoczach na ramiona; 
cbrywając jagody do dzbanka, śpiewała: 

16* 
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„Tyś krzak Mojżeszów, 
Boskim ogniem gorejąca; 
Różdżko Aaronowa, 
Cudny kwiat rodząca...'* 

A duszę Jura na jej widok szarpnął ból; znać 
obcy ludzie tu mieszkają. I tylko kroplą pociechy 
w tym kielichu goryczy było, iż po tej ziemi umi- 
łowanej chodziła taka dzieweczka smukła, złoto- 
włosa a piękna. 

Podjechał do płotu i zdarł czapkę: 

— Niech będzie pochwalony Jezus Chry- 
stus... 

Dzieweczka drgnęła, wielkie ciemno bława- 
towe oczy spojrzały w smagłą, urodziwą twarz 
jeźdźca ciekawie a niespokojnie: 

— Na wieki wieków. Amen — odparła cicho. 

A on się zmieszał į mówił, mnąc czapkę i kle- 
piąc szyję karego: 

— Przepraszam, że waćpannie w modlitwie 
przeszkodziłem, chciałem jeno zapytać, jak się 
zwie ten dwór? — i jego czarne oczy odbiły mę- 
kę trwogi. 

— Rymszówka. 

Jurowi serce rozszalało się w piersiach, 
braknęło tchu, gdy chyląc się z kulbaki, pytał 
cchryple, śpiesznie: 

— Na miłość Boga, jako rzekłaś waćpanna? 

— Rymszówka — odparła głośniej, myśląc, 
iż nie dosłyszał. 

— A do kogo należy? 
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W bławatowych oczach zamigotały swawol- 
ne chochliki śmiechu: 

— A komużby? pani Rymszynie. 

— Złoto ty moje! 

— Nie jestem żadne waćpanowe złoto — 
ofuknęła dzieweczka i furknęła jak ptaszę spło- 
szone ku dworowi, a dwa złociste, ciężkie war- 
kocze tańczyły jej po plecach w locie. 

A jeździec, nie namyślając się, płot przesadził 
i gnał jej Śladem ku dworowi. 

-— Jezus Marja... niespełna rozumu chyba jest 
biedaczysko — myślała Marysia i pędem wpadła 
do alkierza, gdzie pani Fianna,siedząc u okna,szyła. 

— Cio’ =$! 

Spoczęiy na jej zarumienionej twarzyczce 
dobre oczy pani Hanny. 

— A tyś czego taka zgoniona, Marysiu? 

— Ciotuś, przyjechał ktoś... — i nie wiedzia- 
ła, jak rzec dalej, wyjrzała więc przez szybkę, 
a jeździec właśnie konia do słupa gankowego 
przywiązał i oparł się przez chwilę o pień ros- 
nącei tuż młodej lipy, jak gdyby mu nagle sił 
braknęło. Dziewuszce serce roztrzęsło się w lęku 
i współczuciu, bo dojrzała. że po smagłej, mło- 
dzieńczej twarzy płynęły łzy. 

— Któż to przyjechał, Marysiu? — pytała 
pani Hanna, odkładając robotę. 

— Ktoś obcy, ciotuś, nie wiem, może chory 
jaki, bo o lipę się oparł i zdało mi się... spójrz, cio- 
tuś, o! już się odwrócił i do domu wszedł. 
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— Ano, zobaczymy, co to za gościa Bóg 
zdarzył. 

Pani Hanna wstała, ale zanim do drzwi do- 
szła, rozwarły się one nagle silną, męską ręką 
szarpnięte a w progu stanęła wysoka, smukła, 
młodzieńcza postać i przed panią Hanną zapłonę- 
ły czarne, ukochane oczy i zmartwychpowstała 
twarz, którą dawno oddała mogile; wyciągnęła 
ramiona do tej zjawy. 

— Matko! — młodzieńcza postać przytuliła 
ją w uścisk gorący, opadła do jej kolan, całowała 
stopy i te dobre, drogie, energiczne dłonie, które 
z gruzów wydarły Rymszówkę, a ona tuląc gło- 
wę syna do piersi, gładząc jego krótką, czarną 
czuprynę, szeptała wśród łez: 

— Jur... Juraś... takiś do pana ojca podobny, 
takiś do pana ojca podobny. 

Marysi też zwilgotniały bławatowe oczęta, 
wysunęła się cichutko z alkierza i przytuliwszy 
złotą główkę do Ściany, łkała z radości: 

— Boże miłosierny, Jur powrócił, powró- 
ci... JU: 

A potem pomyślała sobie, iż głodny być mu- 
si, i poszła do podruny. W progu zatrzymała się 
i bródkę piąstką podrarła, ogarnęła ją bowiem 
ciężka niepewność, co mu też lepiej smakować 
może, chleb z wędzonką i wina kubek, czy mleko 
kwaśne i placek ze serem... 


XX. 


Zakończenie. 


Minął rok... złota polska jesień przybrała 
Świat cudem barw, pogodne, bezchmurne niebo 
mierzchło zwolna, na ganku w Rymszówce pani 
Hanna modliła się cicho, a jej błękitne oczy spo- 
glądały w tę stronę ogrodu, gdzie biały, wysoki 
krzyż rozpinał ramiona nad mogiłą pana Andrze- 
ja i Stasia. W jej duszy był także taki cichy, po- 
godny wieczór, szczęście i spokój. Żaskrzypiał 
piasek na ścieżce i na tle drzew i złotej poświaty 
zachodu zarysowała się smukła, wysoka sylwet- 
ka Jura; wracał z lasu, gdzie koszono łąki 
i wiódł karego za sobą, w prawej zaś ręce niósł 
wiązankę leśnych kwiatów. 

— Dla Marysi — pomyślała pani Hanna, 
i dobry uśmiech opowił jej więdnące usta. 
W Rymszówce zmartwychwstawało szczęście, 
widziała, jak nadchodziło i zwolna ogarniało te 
dwie dusze młode złotą przędzą marzeń, pragnień 
i snów. 

I oto w drzwiach ganku błysnęła złota głów- 
ka Marysi. 
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— Juraś już wrócił, ciotuś? 

— Póidźno tu; Maryś, a usiądź sobie obok 
mnie na ławie, tak się dobrze gawędzi o zmroku.. 

Dzieweczka spłonęła, bo właśnie wszedł Jur,. 
a iego czarne, wymowne oczy ogarnęły ją roz-- 
miłowanem spojrzeniem. 3 

— Cóż, Juraś — uśmiechnęła się pani Han-- 
na — głodnyś bardzo ? 

— Wraz będzie wieczerza — szepnęła Ma-- 
rysia i uciekła. Jur patrzył za nią chwilę, a potem 
odwracaiąc się nagle, ręce matki do ust podniósł 
gwałtownie: 

— Matuś, okrutnie mi się udała Marysia, to-- 
by była cudna pani Rymszyna, co? 

W oczach pani Hanny wezbrały dwie łzy 
i spadły. 

Słyszała jak cichą dłonią szczęście pukało 
do dworu w Rymszówce, dawne, cudne szczęście. 
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